marți, 13 ianuarie 2026

$$$

 Când un copil e pe moarte, mulți își întorc privirea.

Mohamed Bzeek nu o face.

Se apropie și se așează lângă pat.

Și îl ține în brațe până la ultima suflare.

Povestea lui începe în Los Angeles, în anii 1990, când el și soția sa, Dawn, au decis să devină părinți adoptivi.

La început, au luat copii ca atât de mulți alții - abandonați, abuzați, singuri.

Apoi a venit chemarea care a schimbat totul:

un nou-născut pe moarte, nimeni nu voia să-l ia.

Era „un caz fără speranță”.

Mohamed și Dawn au spus da.

De atunci, nu s-au mai oprit.

Au luat copii grav bolnavi, mulți cu o speranță de viață foarte scurtă.

Copii pe care birocrația îi transformase într-un număr și pe care i-au redat demnitatea unei vieți iubite, chiar dacă scurtă.

Când Dawn a murit în 2015, toată lumea a crezut că Mohamed se va opri.

Prea multă durere. Prea multă singurătate.

Dar nu a făcut-o. A continuat singur, într-o căsuță din Azusa, cu un pat medical mereu pregătit și o lumină blândă aprinsă toată noaptea.


„Nu poți schimba destinul”, a spus el odată.


„Dar poți schimba modul în care un copil își trăiește destinul.”


De-a lungul anilor, a primit zeci de copii bolnavi în fază terminală.


Unii nu puteau vorbi. Alții nu puteau vedea. Mulți nu puteau respira fără mașini.

oți au venit pe lume marcați de boală, singurătate, abandon.


Și a făcut cel mai simplu și mai măreț lucru:

i-a ținut în brațe.

Le-a cântat.

I-a mângâiat.

I-a numit „fiu” și „fiică”.


A spus că treaba lui nu era să-i salveze, ci să se asigure că nu vor muri singuri.


Când Leila, fetița de care a avut grijă timp de șapte ani, a murit în brațele lui, a stat lângă ea ore întregi.


„Nu abandonezi un copil”, a spus el. Județul Los Angeles l-a recunoscut ca fiind unul dintre puținii asistenți maternali dispuși să aibă grijă de cele mai disperate cazuri.


Medicii, asistenții sociali și asistentele au început să-l numească „omul care iubește copiii pe care nimeni nu-i dorește”.


Într-o lume care măsoară adesea valoarea în termeni de succes, forță și putere, Mohamed a învățat o altă măsură:


valoarea unei vieți este recunoscută prin modul în care îi însoțim pe cei care nu au nimic de oferit, nici măcar ziua de mâine.


Casa lui nu este un hospice.


Este un sanctuar al umanității.


Un loc unde cei mai fragili copii de pe Pământ sunt tratați așa cum sunt:


creaturi prețioase, unice, demne de a fi iubite până în ultima clipă.


Când este întrebat cum poate suporta atâta durere, răspunde întotdeauna la fel:


„Nu e durere dacă e iubire”.


Povestea lui Mohamed Bzeek nu este spusă ca să te facă să plângi.


Este spusă ca să-ți amintească de ceea ce poate deveni o ființă umană atunci când decide să aparțină altora.

Niciun comentariu:

Trimiteți un comentariu

$$$

 În ianuarie 1985, groapa-săpătorilor de la Cimitirul Bellu din București au lucrat în cele mai grele condiții din istoria lor, săpând 340 d...