joi, 2 octombrie 2025

$$$

 DIMITRIE LEONIDA


Inginer, pedagog, vizionar al urbanismului și pionier al energeticii, Dimitrie Leonida a fost una dintre cele mai fascinante figuri ale României moderne. Prin munca și viziunea sa, Bucureștiul și România au intrat în epoca modernă a energiei și a tehnicii, el legând numele său de electrificarea țării și de formarea generațiilor de ingineri.


Originile și formarea sa


S-a născut la 23 mai 1883, la Făgăraș, într-o familie numeroasă cu 11 copii. Tatăl său, Atanase Leonida, era ofițer, iar mama sa, Matilda, provenea dintr-o familie de intelectuali germani stabiliți în România. Această combinație de disciplină și cultură a influențat masiv destinul copiilor: între frații și surorile lui se numără figuri celebre precum sculptorița Gheorghe Leonida (autorul capului statuii „Cristos Mântuitorul” din Rio de Janeiro) și artista Florica Leonida.


Dimitrie a studiat la Școala Politehnică din București, unde a obținut diploma de inginer electrician în 1908. Ulterior, și-a continuat pregătirea la Școala Politehnică din Charlottenburg (Berlin), una dintre cele mai prestigioase instituții tehnice ale Europei. Aici a luat contact cu cele mai noi idei despre urbanism, electrotehnică și exploatarea hidroenergetică.


Primele inițiative


Încă din perioada studiilor, Leonida a fost pasionat de energia hidroelectrică. Proiectul său de diplomă, prezentat în 1908, viza electrificarea întregii Românii prin valorificarea potențialului hidroenergetic al Carpaților. Această viziune era extraordinar de modernă pentru epocă și anticipa, cu decenii înainte, marile hidrocentrale românești de pe Olt și de la Porțile de fier.


Întors în țară, el a devenit profesor la Politehnica și și-a asumat misiunea de a forma ingineri români la standarde europene. A înființat laboratoare moderne și a introdus metode practice de predare.


Muzeul Tehnic „Dimitrie Leonida” – un dar pentru București


În 1909, la doar 26 de ani, Leonida a fondat Muzeul Tehnic din București, primul de acest fel din România și unul dintre puținele existente în Europa acelor vremuri. Muzeul a fost gândit ca o instituție educativă deschisă tuturor, în care publicul să ia contact direct cu invențiile, mașinile și tehnologiile moderne.


Colecția a crescut spectaculos de-a lungul decadelor, incluzând turbine, motoare, locomotive, prototipuri și machete de centrale electrice. Muzeul există și astăzi.


Profesor și formator de generații


Pe lângă munca de cercetător și de vizionar al urbanismului, Leonida a fost un pedagog desăvârșit. La Școala Politehnica din București, unde a predat timp de peste 40 de ani, a format generații întregi de ingineri energeticieni și electrotehnicieni.


Se spune că prelegerile sale erau captivante, iar laboratorul său era unul dintre cele mai moderne din țară. Elevii îl descriau drept exigent, dar pasionat, cu o energie de nestăvilit atunci când vorbea despre rolul științei în progresul națiunii.


De-a lungul vieții, Dimitrie Leonida a elaborat și susținut numeroase proiecte pentru modernizarea României:


--Planul național de electrificarea – un program coerent pentru a aduce electricitatea în sate, orașe, industrie și transport.

--Uzina electrică Grozăvești – a participat la conceperea și extinderea acestei uzine care a alimentat Bucureștiul.

--Rețele de tramvaie electrice – a susținut modernizarea transportului public în București.

--Hidrocentrale – a militat pentru valorificarea apelor de munte prin centrale hidroelectrice, anticipând proiecte mari din a doua jumătate a secolului XX.

 


Recunoaștere și moștenire


Activitatea sa a fost recunoscută atât în România, cât și în străinătate. A fost membru al unor societăți de profil, a publicat studii și articole, iar după 1948 a continuat să activeze ca profesor și consultant în domeniul energetic.


A murit în 1965, la București, lăsând în urmă o moștenire uriașă – nu doar planuri și instituții, ci și un spirit al modernizării prin știință.


Dimitrie Leonida a fost mai mult decât un inginer, a fost, totodată, și un vizionar al modernității românești. Într-o vreme când România era încă preponderent rurală, el visa la electrificare, la modernizarea transporturilor și la educația tehnică în masă.

$$$

 GARY COOPER


Îmbrăcat ca un soldat de milioane de dolari,

încercând din greu să arăt ca Gary Cooper, Super duper

                           — „Puttin' on the Ritz”, Irving Berlin


Ralph Lauren l-a numit „icoana stilului masculin definitivă” a anilor 1940, cu „un aspect american ideal - nestudiat, dar rafinat, natural și jucăuș”.


Bruce Boyer, scriitor de modă masculină, a scris că avea „propriul său stil elegant, care combina o garderobă europeană perfect croită cu îmbrăcăminte sport casual complet americană pentru a produce primul și încă cel mai bun exemplu de stil masculin elegant, internațional, înrădăcinat într-un ideal american al omului obișnuit ca erou”.


Vorbeau despre subiectul de colorizare de astăzi, actorul principal de la Hollywood, Gary Cooper, care arăta grozav în orice haine purta. O icoană a modei atemporală, cu un gust impecabil, el a adus chiar și o notă de stil și glamour westernurilor americane.


Născut în această zi, 7 mai 1901 , Cooper a fost un important actor de film american a cărui carieră s-a întins pe treizeci și șase de ani, de la epoca filmului mut până la sfârșitul epocii de aur clasice de la Hollywood și de la alb-negru la color.


Conform cifrelor de box office, Cooper a fost cel mai popular star de film masculin din anii 1930, 1940 și 1950 și a fost clasat pe locul unsprezece de către Institutul American de Film (AFI) pe lista celor mai mari cincizeci de legende ale ecranului masculin. Stilul său actoricesc discret i-a adus cinci nominalizări la Premiile Academiei pentru cel mai bun actor, câștigând de două ori, pentru Sergeant York (1941) și High Noon (1952). De asemenea, a primit un Premiu Onorific al Academiei pentru realizările sale în carieră, în 1961.


Cooper a apărut în peste 100 de filme, (20 dintre ele westernuri), inclusiv clasice precum A Farewell to Arms (1932), Sergent York (1941), The Pride of the Yankees (1943), For Whom the Bell Tolls (1944), The Fountainhead (1949), Love in the Afternoon (1957) și The Hanging Tree (1959).


Spre sfârșitul vieții sale, Cooper a fost chinuit de o boală, inclusiv cancer de prostată. În câteva luni, cancerul s-a răspândit. Acest lucru a fost anunțat lumii de către bunul său prieten, James Stewart, la Premiile Academiei, când a acceptat Premiul Onorific al Academiei în numele lui Cooper, deoarece acesta era prea bolnav pentru a participa. În timp ce Cooper era pe moarte din cauza cancerului, Papa Ioan al XXIII-lea și Regina Elisabeta a II-a i-au trimis mesaje de însănătoșire, în timp ce președintele John F. Kennedy l-a sunat direct.


Gary Cooper a cedat în cele din urmă cancerului pulmonar pe 13 mai 1961, la șase zile după ce a împlinit 60 de ani. Pentru fanii care încă se confruntau cu moartea lui Clark Gable cu șase luni mai devreme, părea că se lăsase cortina peste epoca de aur a Hollywood-ului.


Cooper are o stea pe Hollywood Walk of Fame, situată la adresa 6243 Hollywood Boulevard, pentru contribuția sa la industria cinematografică.


______________________________________________________________________


„Ăsta e un loc groaznic în care să-ți petreci viața. Nimeni din Hollywood nu e normal. Absolut nimeni. Și au o atitudine atât de răutăcioasă unii față de alții... Spun lucruri mult mai rele unii despre alții decât spun cei din afară despre ei și nimeni nu are prieteni adevărați.” –Gary Cooper

&&&

 VIAȚA, DOMNIA ȘI MOARTEA LUI HENRIC AL VIII-LEA


Între 1509 și 1547, Henric al VIII-lea a fost rege al Angliei. După o serie de scandaluri și tulburări conjugale de mare amploare, Henric s-a desprins de Biserica Catolică la aproximativ două decenii de la începutul domniei sale. Stark fiind obsedat să aibă un moștenitor de sex masculin, Henric s-a căsătorit de șase ori. Până când a ajuns la a șasea soție, Henric al VIII-lea executase deja două foste soții sub acuzația de adulter și trădare.


Un Tudor cu o voință puternică, cei 37 de ani petrecuți de Henric al VIII-lea pe tronul Angliei au contribuit la catapultarea Angliei dintr-un regat obscur într-unul care se afla în contact direct cu imperii colosale precum Spania, Sfântul Imperiu Roman și Franța. Domnia sa a făcut ca Țara Galilor să devină parte a Angliei în temeiul Legii din Țara Galilor din 1535. De asemenea, a devenit rege al Irlandei.


Din cauza stilului său de viață exagerat, bazat pe băutură și mâncare nesănătoasă, precum și a accidentului de turnir din 1536, Henric al VIII-lea și-a petrecut restul domniei suferind de obezitate morbidă. După moartea sa, în 1547, a fost succedat de fiul său, nu atât de puternic, dar inteligent, Eduard al VI-lea .


Moștenirea lui Henric al VIII-lea este cimentată în analele istoriei britanice datorită inițierii Reformei protestante în Anglia. Practic, Henric a fost primul rege al Angliei care a deținut puterea absolută atât în Biserică, cât și în Stat.


Viața timpurie și educația


Născut pe 28 iunie 1491, din primii monarhi Tudor, Henric al VIII-lea a fost al doilea fiu al lui Henric al VII-lea. Locul exact al nașterii sale a fost Palatul Placentia , situat în Greenwich, Kent.


La momentul nașterii sale, Henric era al doilea în linia de succesiune la tronul Angliei – după fratele său mai mare, prințul Arthur. Tatăl lui Henric, Henric al VII-lea, a fost primul Tudor care a condus Anglia. Mama sa a fost frumoasa Elisabeta de York.


În total, a avut șase frați; cu toate acestea, doar trei dintre ei au ajuns la vârsta adultă. Cei trei frați supraviețuitori ai săi au fost Arthur Tudor (Prinț de Wales – 1486-1502), Margaret Tudor (mai târziu regină consortă a Scoției) și Mary Tudor (mai târziu regină a Franței).


La doi ani după naștere, tatăl său i-a acordat titlul de „Conestabil al Castelului Dover”. De asemenea, a fost numit „Lord Gardian al Porturilor Cinque”. La scurt timp după aceea, a primit titlurile de „Conte Mareșal al Angliei”, „Lord Locotenent al Irlandei” și „Cavaler al Băii”.


Henric a primit toate aceste titluri deoarece tatăl său dorea să aibă un control asupra aproape fiecărui aspect al regatului, fără a fi nevoit să-i lase pe alți membri ai familiei regale să aibă un cuvânt de spus.


Prințul Henry, Duce de York, a fost educat de tutori proeminenți în studii religioase, muzică, limbi străine și echitație. Așa cum era tipic pentru mulți copii ai familiei regale din Anglia secolului al XV-lea, a dobândit fluență în italiana, latina și franceza de la o vârstă fragedă.


Și-a petrecut copilăria într-o relativă obscuritate, deoarece fratele său mai mare, Prințul Arthur, Prințul de Wales, a acaparat toată atenția. Drept urmare, Henry s-a orientat ușor spre studii religioase în anii copilăriei sale.


Când Henric avea 10 ani, fratele său mai mare și moștenitor al tronului englez, Prințul Arthur, a murit pe 2 aprilie 1502. Henric a fost apoi mutat pe primul loc în linia de succesiune la tronul englez. Prin aceasta, a fost onorat cu un nou titlu, Duce de Cornwall.


Henric al VIII-lea se căsătorește cu Caterina Aragon


Ecaterina de Aragon a fost cea mai mică fiică a regelui Ferdinand al II-lea al Aragonului și a Isabelei I a Castiliei. La o vârstă fragedă, a fost logodită cu prințul Arthur într-o acțiune pur politică.


Întrucât atât Ferdinand al II-lea, cât și Henric al VII-lea erau hotărâți să mențină o relație puternică, Caterina de Aragon (văduva prințului Arthur) s-a căsătorit cu Henric în 1503.


Urcarea pe tronul englez ca Henric al VIII-lea


La aproximativ șase ani după ce a fost logodit cu Caterina de Aragon, Henric a moștenit tronul Angliei de la tatăl său, Henric al VII-lea. Regele murise pe 21 aprilie 1509.


În momentul încoronării sale, în 1509, Henric al VIII-lea avea 17 ani. Încoronarea sa nu a fost ca nicio altă ceremonie la care a mai fost martoră Anglia în trecut. Ceremonia a avut loc la Westminster Abbey. În același an, el a pecetluit o uniune fermă cu Spania, luând-o oficial de soție pe Caterina de Aragon. Data exactă a nunții lor a fost 11 iunie 1509, la Greenwich.


Domnia timpurie


Ca rege, prima acțiune a lui Henric al VIII-lea a fost să scape de elitele importante ale vechiului regim. El a luat în custodie oameni puternici precum Sir Richard Empson și Edmund Dudley. Cei doi bărbați au fost condamnați la moarte în 1510 sub acuzația de trădare.


Atât de frecvente erau acele execuții încât tânărul rege a devenit o forță de temut. Henric al VIII-lea a făcut tot ce a putut pentru a-și consolida puterea. Acesta nu era un fenomen neobișnuit. Era tipic pentru orice nou monarh să-și consolideze autoritatea prin eliminarea vechii gărzi.


Pe măsură ce anii treceau, relația lui Henric cu Caterina de Aragon s-a încordat. Acest lucru s-a întâmplat în principal pentru că regina Caterina nu a reușit să dea naștere unui moștenitor de sex masculin. De asemenea, a avut mai multe avorturi spontane și nașteri de copii morți.


Prima pierdere pentru cuplul regal a venit în 1510. Apoi, în 1511, Catherine a născut un copil pe nume Henry, doar pentru ca acesta să moară câteva săptămâni mai târziu. Nașterile de copii morți din 1514 și 1515 s-au dovedit a fi prea greu de suportat pentru rege.


A existat o ușoară ușurare după ce Prințesa Mary (mai târziu Regina Mary I, Bloody Mary ) s-a născut în 1516. Mary a supraviețuit până la vârsta adultă. Chiar dacă Henry a primit creșterea sănătoasă a Mariei cu brațele deschise, obsesia sa de a obține un moștenitor masculin legitim a rămas nestăvilită. Această obsesie avea să evidențieze anii rămași ai lui Henric al VIII-lea pe tronul Angliei.


Departe de relația sa tensionată cu Caterina de Aragon, Henric al VIII-lea a fost un critic vocal al mișcării protestante a lui Martin Luther. Criticile sale vehemente l-au ajutat să câștige laude din partea Papei Leon al X-lea, care ulterior i-a acordat lui Henric titlul de „Apărător al Credinței”.


Războaie timpurii cu Franța


Pe plan internațional, primii 15 ani ai lui Henric pe tron au fost caracterizați de o serie de războaie împotriva Franței. Înainte de ascensiunea sa pe tron, Franța și Anglia erau într-o alianță, deși fragilă în mare măsură. Henric a avut chiar și discuții decente și relații diplomatice cu Ludovic al XII-lea al Franței. Cu toate acestea, consiliul său privat a considerat acest lucru un scandal. Mulți dintre consilierii săi doreau ca acesta să rupă legăturile cu Franța. În cele din urmă, regele a cedat și a intrat într-o alianță cu alte puteri europene pentru a purta război împotriva Franței. Coaliția lor a fost numită Liga Sfântă anti-franceză.


Henric visa, de asemenea, că într-o zi va conduce Franța. El considera că coaliția sa cu oameni puternici precum Papa Iulius al II-lea și Ferdinand al II-lea al Spaniei l-ar ajuta să recupereze regiunea Aquitania de la Franța. Cu toate acestea, Ferdinand avea o agendă diferită. Monarhul spaniol a amplificat sentimentele anti-franceze în toată Europa pentru a-și promova propria agendă egoistă, cimentând Spania ca un centru major de putere în Europa. Henric s-a simțit trădat. Ulterior, relația dintre Spania și Anglia a regresat.


Cu discuțiile despre invadarea Franței aprinse în 1513, Henric a obținut sprijinul deplin al Papei. Punctele sale de atracție în Anglia au crescut vertiginos după victorii semnificative în Bătălia de la Spurs din iunie 1513. El a preluat controlul asupra orașelor Thérouanne și Tournai după bătălie. Cântece despre Henric conducându-și cu curaj oamenii în luptă au fost cântate în toată Anglia.


Totuși, în Anglia se conturau probleme. Deoarece Henric era plecat pentru perioade atât de lungi în străinătate, Iacob al IV-lea al Scoției, cumnatul lui Henric, a văzut o oportunitate pe care o putea exploata. Complicând cu Ludovic al Franței, Iacob a atacat Anglia.


În absența regelui, regina Ecaterina a preluat apărarea Angliei. Regina a adunat orice armată mai rămăsese în Anglia și a înăbușit atacul lui Iacob. Pe 9 septembrie 1513, ea a învins armata lui Iacob în bătălia de la Flodden, într-un mod faimos. Iacob nu a scăpat cu viață. Anglia își îmblânzise succesiv vecina nordică enervantă, Scoția.


Din punct de vedere militar, Henric a continuat să obțină mai multe succese în Europa. Cu toate acestea, victoriile sale au venit cu un cost uriaș pentru vistieria engleză, forțându-l să oprească toate mișcările agresive împotriva Franței și să semneze un tratat de pace. Tratatul a fost pecetluit prin căsătoria dintre Maria, sora lui Henric, și Ludovic al Franței. Din 1514 până în jurul anului 1521, pacea relativă a prevalat între Franța și Anglia.


Aventurile ilicite și copiii lui Henric al VIII-lea


Lipsa oricărui moștenitor masculin, precum și numeroasele avorturi spontane, au pus o presiune enormă asupra relației regelui Henric al VIII-lea cu soția sa, Caterina de Aragon. Încă din 1510, se zvonea că Henric își formase obiceiul de a avea aventuri ilicite cu mai multe femei. Rețineți că aceasta era Anglia secolului al XVI-lea, reginele monarhilor puternici având puțin sau deloc putere de spus în reducerea exceselor monarhilor conducători. Suverana Caterina nu a îndrăznit să ridice nicio rezistență față de afacerile lui Henric al VIII-lea.


Cea mai faimoasă aventură a lui Henric al VIII-lea a fost cu Elizabeth Blount, sora lui Edward Stafford, al treilea duce de Buckingham. Cu Elisabeta, Henric a avut un fiu nelegitim pe nume Henry FitzRoy. Regele i-a acordat chiar și ducatul de Richmond lui FitzRoy în 1525. Indiferent de acest lucru, FitzRoy nu era în niciun caz un pretendent legitim la tronul Angliei. Prin urmare, Henric al VIII-lea și-a continuat căutarea unui moștenitor masculin.


Căsătorii tensionate și căutarea neobosită a unui moștenitor masculin


După aproximativ un deceniu și jumătate în care Caterina nu a putut avea un copil de sex bărbătesc, Henric a devenit frustrat. Regele începuse să se întâlnească cu camerista principală a Caterinei, Maria Boleyn. De asemenea, a avut o aventură romantică cu Ana Boleyn , sora Mariei Boleyn.


Nerăbdarea lui Henric creștea pe zi ce trece. Până la vârsta de 34 de ani, abandonase orice speranță de a avea un copil de sex masculin cu Caterina de Aragon, care avea pe atunci 40 de ani. Acum se confruntă cu o dilemă – ceva ce curtenii săi numeau „marea problemă a regelui”.


El a reflectat la posibilitatea de a o da rapid în căsătorie pe fiica sa, Mary. Poate că ar putea avea un copil de sex masculin care să-i succeadă la tron. Totuși, acest gând a fost repede abandonat. Mary era la începutul adolescenței și ar fi fost nevoie de un adevărat miracol pentru ca ea să rămână însărcinată la timp înainte ca Henry să moară.


În cele din urmă, a decis să ia o decizie îndrăzneață. Avea de gând să anuleze căsătoria sa cu Ecaterina de Aragon. Această mișcare a lui Henric era sigură că va stârni o puternică opoziție din partea Bisericii Catolice și a Papei însuși.


Marea Chestiune a Regelui


Henry, cineva care fusese cândva descris drept Assertio Septem Sacramentorum (Apărarea celor Șapte Sacramente) și Fidei Defensor (Apărătorul Credinței) de către mulți catolici devotați din Europa, era pe cale să renunțe la loialitatea sa față de Biserica Catolică. Setea sa de un moștenitor masculin legitim îl consumase până la nebunie.


El a susținut că mariajul său cu Catherine, văduva fratelui său, contravenea a tot ceea ce reprezenta Biserica Catolică. Prin urmare, l-a implorat pe Papa Clement al VII-lea să anuleze căsătoria, deoarece era un păcat să te căsătorești cu soția fratelui tău. Papa s-a opus vehement pretențiilor lui Henric.


În culise, Carol al V-lea (Împăratul Sfântului Imperiu Roman), nepotul Caterinei, trăgea cumva sforile Papei. Până în 1529, verdictul fusese pronunțat - Henric al VIII-lea nu putea divorța de Caterina de Aragon. Aceasta a fost o lovitură uriașă pentru reputația lui Henric în Anglia. Vina a fost pusă în principal pe seama consilierului său de încredere și Lord Cancelar, cardinalul Thomas Wolsey. Cardinalul a fost chiar acuzat de trădare în 1530 și condamnat la moarte; cu toate acestea, a murit din cauze naturale cu mult înainte ca execuția să poată fi efectuată.


A doua soție a lui Henric al VIII-lea – Anne Boleyn


Neoficial, Henric și amanta sa, Ann Boleyn, trăiau ca parteneri în Anglia. El reușise să scape de Caterina trimițând-o din locuințele regelui la țară.


Anne, pe de altă parte, a jucat un rol esențial în numirea lui Thomas Cranmer ca arhiepiscop de Canterbury. Aceasta a fost modalitatea ei de a încerca să-l forțeze pe arhiepiscop să încalce autoritatea Papei.


De asemenea, Henric și-a asigurat sprijinul lui Francisc I al Franței în 1532 în căsătoria sa planificată cu Ann Boleyn. Mai târziu în acel an, Henric și Ann au avut o nuntă discretă. Sarcina Annei, câteva luni mai târziu, i-a dat lui Henric imboldul de a-și face cunoscută căsătoria și de a o căsători oficial pe 23 mai 1533. Arhiepiscopul Cranmer și-a dat aprobarea uniunii câteva zile mai târziu.


Deoarece nu putea exista decât o singură regină consoartă, Caterina de Aragon a fost nevoită să renunțe la titlul său de regină. Fiica sa, prințesa Maria, a fost, de asemenea, obligată să accepte statutul de fiică bastardă a regelui.


Spre șocul total al lui Henric, copilul pe care îl aștepta Anne s-a dovedit a fi o fată - viitoarea regină a Angliei, Elisabeta I , născută pe 7 septembrie 1533.


Actele Reformei din anii 1530


Periodic, tensiunile izbucneau în jurul legitimității Annei Boleyn ca regină consoartă. Catolicii din Anglia se simțeau insultați de acțiunile lui Henric. Pentru a rezolva complet problema, Henric a însărcinat Parlamentul să adopte mai multe legi ale Reformei care să legitimeze căsătoria sa cu Ana. Una dintre astfel de legi a fost Actul de Succesiune adoptat în 1533. Actul, în fapt, o declara pe Ecaterina „prințesă văduvă” (văduva lui Arthur). Actul a transformat-o și pe fiica Caterinei, Maria, în bastard. Prin urmare, singurii moștenitori legitimi ai tronului englez de atunci încolo aveau să fie copiii pe care Henric îi avea cu Ana Boleyn.


O altă lege foarte importantă a Parlamentului a fost Actul Supremației. Adoptat în 1534, legea l-a făcut pe regele Henric al VIII-lea unicul conducător al tuturor activităților religioase din Anglia. Procedând astfel, biserica și monarhia deveniseră una.


Aceste acte l-au înfuriat pe Papa Clement. Roma nu a avut altă opțiune decât să-l excomunice pe Henric al VIII-lea din Biserica Catolică în 1538.


Consecințele, atât pe plan intern, cât și în străinătate, au fost imense și dăunătoare pentru Henric. El a trebuit să se confrunte cu toată angoasa pe care o simțeau catolicii din Anglia din cauza căsătoriei sale cu Ana.


Henric a fost hotărât și nemilos; a avut puțină toleranță față de oricine se opunea reformelor sale protestante. A dărâmat rapid tradițiile și clădirile vechii biserici. În locul lor, el și Arhiepiscopul de Canterbury au instalat idealuri și artefacte protestante.


Cel mai șocant act al lui Henric a avut loc când a desființat Mănăstirile Mici în 1536. Mai mulți credincioși și adepți catolici au fost închiși sau executați.


În loc să obțină efectul dorit, Henry, fără să știe, i-a transformat pe acei oameni în martiri, alimentând îngrijorări și mai grave în Anglia.


Mai multe altare și mănăstiri catolice au fost incendiate și jefuite. De exemplu, altarul de la St. Thomas Becket, Canterbury, a fost demolat. Atât Cromwell, cât și Henry au declanșat o campanie de denigrare, etichetând practicile și ritualurile catolice drept idolatrie.


Deposedați de locurile și statutele lor în societate, mai mulți parlamentari, stareți, preoți și lorzi catolici au complotat pentru a-l detrona pe Henric. Lorzii predominant catolici din partea de nord a Angliei au luat armele și au încercat să se revolte în ceea ce avea să fie numit mai târziu Pelerinajul Harului . Rebeliunea, o forță de 25.000 de oameni, a fost condusă de Robert Aske. După ce și-a renegat promisiunea de grațiere, Henric l-a arestat și l-a executat pe Aske, împreună cu sute de rebeli. Regele era la conducere, înăbușind din fașă orice formă de rebeliune care îi ieșea în cale.


Motivul pentru care Henric al VIII-lea a decapitat-o pe Anne Boleyn


Ana Boleyn, spre deosebire de Caterina, s-a dovedit a fi prea dificil de gestionat pentru Henric. Nu era genul supus. Inteligența ei înaltă și caracterul ei deschis îl amenințau într-un fel sau altul pe rege.


Acuzații false au fost formulate împotriva vioaiei și independentei Anne Boleyn. Henric a alimentat, de asemenea, zvonuri despre presupusele ei aventuri cu curtenii. De asemenea, a fost frustrat de incapacitatea ei de a avea rapid un moștenitor masculin. Pe scurt, Henric se săturase de Anne. Fără un moștenitor masculin, ea nu-i era de niciun folos. În mijlocul acelui haos, el și-a continuat aventurile ilicite cu mai multe femei de la curtea sa.


Cu trecerea timpului, Ana și-a făcut dușmani din toate sferele superioare ale societății engleze. În schimb, Ana a tratat-o foarte urât pe fiica Caterinei, prințul Maria.


O serie de eșecuri avortate au consolidat-o ca inamicul numărul unu pentru mulți membri ai familiei regale. Criticul ei principal a fost Thomas Cromwell, consilierul principal și ministru al lui Henric. În cercuri închise, au fost purtate discuții despre anularea căsătoriei sale cu regele. Au acuzat-o de adulter, vrăjitorie și trădare. Evident, multe dintre aceste acuzații au fost inventate.


La începutul anului 1536, Henry se apropiase de Jane Seymour. A mutat-o chiar în locuința sa personală. În același an, Anne Boleyn și fratele ei, George Boleyn, au fost acuzați de o relație incestuoasă. George a fost reținut și interogat în primăvara anului 1536. Următoarea a fost Anne însăși. Procesul a fost, evident, o farsă completă; au existat foarte puține sau deloc dovezi care să sugereze că Anne și George erau vinovați de aceste acuzații.


În 1536, cei doi frați au fost condamnați la moarte. Annei Boleyn i-a supraviețuit singurul copil, prințesa Elisabeta (mai târziu regina Elisabeta I ).


A treia soție a lui Henric al VIII-lea, Jane Seymour


Cu prima și a doua soție plecate, Henry a fost liber să-și ia o a treia soție, Jane Seymour. La aproximativ 10 zile după execuția brutală a Annei Boleyn, Henry și Jane s-au căsătorit. La șase luni de la începutul căsătoriei lor, el a obținut în sfârșit ceea ce și-a dorit dintotdeauna - un moștenitor de sex masculin. Jane a născut un băiețel nu tocmai sănătos, Edward, pe 12 octombrie 1537.


Cu toate acestea, Jane Seymour nu a trăit suficient de mult pentru a-și vedea fiul crescând. A avut complicații majore în timpul nașterii. A treia soție a lui Henry, Jane Seymour, a murit pe 24 octombrie 1537. Trupul ei a fost înmormântat pe terenul Windsor.


Ușor șocat, Henric și-a revenit în grabă la sănătate și la calm după moartea iubitei sale Jane Seymour. Era cu siguranță încântat de nașterea lui Edward (mai târziu Edward al VI-lea). L-a acoperit pe Edward cu grijă și atenție. Tânărul prinț a fost încredințat unora dintre cei mai buni îngrijitori și tutori din Anglia.


A patra soție a lui Henric al VIII-lea, Ana de Cleves


La sfatul consilierului său de încredere, Cromwell, Henric a decis să se căsătorească cu Ana de Cleves. Ea era sora în vârstă de 25 de ani a Ducelui de Cleves. Mai mulți curteni de rang înalt au vorbit favorabil despre ea.


La fel ca în cazul căsătoriilor sale anterioare, Henric a încercat din nou să anuleze căsătoria sa cu Ana de Cleves. Motivele sale pentru care a făcut acest lucru sunt încă neclare până în ziua de azi. Ceea ce se știe este că

$$$

 GARY COOPER


Îmbrăcat ca un soldat de milioane de dolari,

încercând din greu să arăt ca Gary Cooper, Super duper

                           — „Puttin' on the Ritz”, Irving Berlin


Ralph Lauren l-a numit „icoana stilului masculin definitivă” a anilor 1940, cu „un aspect american ideal - nestudiat, dar rafinat, natural și jucăuș”.


Bruce Boyer, scriitor de modă masculină, a scris că avea „propriul său stil elegant, care combina o garderobă europeană perfect croită cu îmbrăcăminte sport casual complet americană pentru a produce primul și încă cel mai bun exemplu de stil masculin elegant, internațional, înrădăcinat într-un ideal american al omului obișnuit ca erou”.


Vorbeau despre subiectul de colorizare de astăzi, actorul principal de la Hollywood, Gary Cooper, care arăta grozav în orice haine purta. O icoană a modei atemporală, cu un gust impecabil, el a adus chiar și o notă de stil și glamour westernurilor americane.


Născut în această zi, 7 mai 1901 , Cooper a fost un important actor de film american a cărui carieră s-a întins pe treizeci și șase de ani, de la epoca filmului mut până la sfârșitul epocii de aur clasice de la Hollywood și de la alb-negru la color.


Conform cifrelor de box office, Cooper a fost cel mai popular star de film masculin din anii 1930, 1940 și 1950 și a fost clasat pe locul unsprezece de către Institutul American de Film (AFI) pe lista celor mai mari cincizeci de legende ale ecranului masculin. Stilul său actoricesc discret i-a adus cinci nominalizări la Premiile Academiei pentru cel mai bun actor, câștigând de două ori, pentru Sergeant York (1941) și High Noon (1952). De asemenea, a primit un Premiu Onorific al Academiei pentru realizările sale în carieră, în 1961.


Cooper a apărut în peste 100 de filme, (20 dintre ele westernuri), inclusiv clasice precum A Farewell to Arms (1932), Sergent York (1941), The Pride of the Yankees (1943), For Whom the Bell Tolls (1944), The Fountainhead (1949), Love in the Afternoon (1957) și The Hanging Tree (1959).


Spre sfârșitul vieții sale, Cooper a fost chinuit de o boală, inclusiv cancer de prostată. În câteva luni, cancerul s-a răspândit. Acest lucru a fost anunțat lumii de către bunul său prieten, James Stewart, la Premiile Academiei, când a acceptat Premiul Onorific al Academiei în numele lui Cooper, deoarece acesta era prea bolnav pentru a participa. În timp ce Cooper era pe moarte din cauza cancerului, Papa Ioan al XXIII-lea și Regina Elisabeta a II-a i-au trimis mesaje de însănătoșire, în timp ce președintele John F. Kennedy l-a sunat direct.


Gary Cooper a cedat în cele din urmă cancerului pulmonar pe 13 mai 1961, la șase zile după ce a împlinit 60 de ani. Pentru fanii care încă se confruntau cu moartea lui Clark Gable cu șase luni mai devreme, părea că se lăsase cortina peste epoca de aur a Hollywood-ului.


Cooper are o stea pe Hollywood Walk of Fame, situată la adresa 6243 Hollywood Boulevard, pentru contribuția sa la industria cinematografică.


______________________________________________________________________


„Ăsta e un loc groaznic în care să-ți petreci viața. Nimeni din Hollywood nu e normal. Absolut nimeni. Și au o atitudine atât de răutăcioasă unii față de alții... Spun lucruri mult mai rele unii despre alții decât spun cei din afară despre ei și nimeni nu are prieteni adevărați.” –Gary Cooper

$$$

 Un șofer de taxi din Roma a scris:

„Am ajuns la o adresă și am claxonat. După câteva minute, am claxonat din nou. Era ultima mea cursă pe ziua respectivă și mă gândeam să plec…

Dar ceva m-a oprit.

Am parcat, am coborât din mașină și m-am dus la ușă. Am bătut ușor.

– Un minut, vă rog, a răspuns o voce bătrână.

Am auzit cum ceva era târât pe podea.

După câteva momente, ușa s-a deschis.

O bătrânică firavă, poate de 90 de ani, stătea în fața mea. Purta o rochie cu flori și o pălărie mică cu voal – ca dintr-un film vechi.

Lângă ea era un troler din nailon.

Privind în casă, părea că acolo nu mai trăise nimeni de ani buni. Mobila era acoperită cu cearceafuri. Nicio ceasornicărie, nicio decorațiune, nicio voce. Doar o cutie în colț, cu fotografii și obiecte din sticlă.

– Ați putea să-mi duceți bagajul până la mașină? m-a întrebat ea cu o voce blândă.

I-am luat bagajul, apoi m-am întors și am ajutat-o să iasă cu grijă până la trotuar.

S-a agățat de brațul meu și îmi tot mulțumea pentru bunătatea mea.

– Este ceva firesc, i-am spus. Îmi tratez pasagerii așa cum mi-aș dori ca cineva să o trateze pe mama mea.

– Ești un băiat bun, a spus ea încet.

Mi-a spus o adresă.

– Ați putea să trecem prin centrul orașului? m-a întrebat.

– Nu este drumul cel mai scurt, i-am răspuns.

– Nu-i nimic, nu mă grăbesc. Merg la azilul de bătrâni, mi-a spus.

Am privit-o în oglinda retrovizoare. Avea ochii umezi.

– Nu mai am pe nimeni, a adăugat. Doctorul mi-a spus că nu mai am mult timp.


Am oprit aparatul de taxare.

– Ce drum ați vrea să luăm? am întrebat-o.

Timp de două ore, am condus prin tot orașul.

Mi-a arătat clădirea unde fusese liftieră. Cartierul unde trăise cu soțul ei, când erau tineri.

O sală de bal veche, acum un depozit de mobilă – acolo dansase cândva.

Uneori îmi spunea să încetinesc. Privea pe geam, în tăcere, pierdută în amintiri.

Când soarele a început să apună, mi-a spus:

– Sunt obosită. Putem merge acum.

Am dus-o la adresa indicată.

Un azil mic, cu o intrare acoperită. Doi îngrijitori au ieșit s-o întâmpine. O așteptau.

Am dus bagajul până la ușă. Ea era deja într-un scaun cu rotile.

– Cât vă datorez? m-a întrebat.

– Nimic, i-am spus.

– Dar trebuie să trăiți din asta...

– Vor fi și alți pasageri, i-am răspuns.

Fără să mă gândesc prea mult, m-am aplecat și am îmbrățișat-o.

Ea m-a strâns tare.

– Mi-ați oferit un moment frumos, înainte de final. Vă mulțumesc, mi-a spus.

I-am strâns mâna, am plecat și m-am urcat înapoi în taxi.

În urma mea, am auzit cum se închide o ușă. Parcă se încheia un capitol de viață.


În seara aceea n-am mai luat pe nimeni.

Am condus fără țintă… tăcut, gânditor.

Mă tot întrebam:

Dacă în locul meu era cineva grăbit, nerăbdător? Dacă aș fi plecat fără să bat la ușă?

Adevărul e că…

Cred că n-am făcut niciodată ceva mai important în toată viața mea.

Noi credem adesea că viața înseamnă momente mari, spectaculoase.

Dar, de fapt, cele mai mari momente sunt adesea cele mici… cele tăcute…

Întâlniri aparent întâmplătoare, care ne schimbă pentru totdeauna.


Cuvintele se uită. Dar gesturile făcute din inimă… rămân veșnic.

sursa:George Moldovan

$$$

 💔 Astăzi lumea plânge plecarea unui gigant al inimii și științei: Jane Goodall 🌿 🐒


Astăzi, 1 octombrie 2025, Jane Goodall, avocata neobosită a drepturilor animalelor, femeia care a schimbat modul în care vedem natura pentru totdeauna.


Ea ne-a învățat că cimpanzeii nu sunt doar animale îndepărtate: simt, gândesc, suferă. El ne-a învățat că respectul și empatia pot aprinde revoluții tăcute.

El ne-a învățat că o singură persoană, cu pasiune și convingere, poate muta munții din loc.


Fie ca moștenirea lui să nu fie uitată. Fie ca fiecare copac semănat, fiecare campanie pentru animale sălbatice, fiecare acțiune – oricât de mică – pentru planetă să poarte o picătură din spiritul lor.


🕊️ Dumnezeu să te odihnească în pace, Jane.


Ești încă cu noi în fiecare pădure care bate, în fiecare animal care respiră, în fiecare copil care învață să iubească. 

$$$

 Nu a deținut niciodată o mașină.

Nu a deținut niciodată un telefon.

Nu a căutat niciodată luxul și nici nu a tânjit după recunoaștere.

Totuși, a salvat mai multe vieți decât ar putea visa orice spital.

Dr. Muhammad Mashali, cunoscut de toți drept „medicul săracilor”, nu a fost doar un medic în Egipt - a fost un far de speranță pentru mii de oameni uitați, un înger pământean care mergea pe străzile prăfuite din Tanta, cu ochii ridicați spre cer și inima îndreptată spre cei mai puțin norocoși.

Timp de mai bine de 50 de ani, în fiecare zi, mergea pe jos la mica sa clinică. Trata până la 50 de pacienți pe zi, adesea gratuit. O vizită costa mai puțin de un dolar, dar pentru mulți, era singura barieră dintre boală și disperare.

Și când pacienții nu își permiteau medicamente, le strecura în liniște câteva bancnote în buzunare.

Pentru că nu se vindeca cu portofelul, se vindeca cu sufletul. Absolvind cu onoruri în 1967, i-a făcut o promisiune lui Dumnezeu după ce a fost martor la lupta tatălui său pentru a-și plăti studiile:

„Nu voi cere niciodată bani unui sărac în schimbul îngrijirilor medicale.”

Și și-a ținut promisiunea pentru tot restul vieții.

Când un om de afaceri bogat din Golf a încercat să-l recompenseze cu 20.000 de dolari, o mașină și un apartament, el a acceptat... doar pentru a vinde totul și a cumpăra echipamente noi pentru clinica sa. Astfel, a putut continua să-i servească pe cei care nu aveau nimic.

Nu s-a uitat la religie, conturi bancare sau nume. S-a uitat la suferință - și a acționat.

Zece, doisprezece ore pe zi. Fără pauze. Fără câștig personal. Doar misiune, inimă și credință.


Muhammad Mashali a decedat în 2020, la vârsta de 76 de ani. Nu a lăsat în urmă nicio casă, niciun pământ, nicio premiu.

Dar a lăsat o amprentă pe care timpul nu o va șterge niciodată: un exemplu etern a ceea ce înseamnă cu adevărat să fii om.

Într-o perioadă în care totul pare să aibă un preț, ne-a amintit că încă există valori care nu pot fi cumpărate...

Pot fi doar oferite. 💛

$$$

 Unii copii se învârt în cerc, sar pe loc sau bat din mâini. Pentru un ochi neobișnuit, pare un gest ciudat, o mișcare fără sens. Dar pentru...