$$$

 Aunt Mimi – femeia care l-a crescut pe John Lennon și a pierdut cel mai iubit sunet: vocea lui

Într-un bungalow liniștit din Dorset, în 1981, o femeie în vârstă de 75 de ani stătea lângă un telefon care nu mai suna. Pe masă, fotografii cu un băiat cu ochi visători, devenit între timp unul dintre cei mai cunoscuți oameni de pe planetă.

Pe lume o știau drept Aunt Mimi. Pe numele ei adevărat: Mary Elizabeth Smith.

Iar băiatul era John Lennon.

Povestea lor a început cu o rană.

În 1945, când John avea doar cinci ani, mama lui, Julia, nu mai putea să-l crească. Tatăl dispăruse de mult, iar Julia trăia o viață instabilă, într-o Anglie obosită de război. Așa că sora ei mai mare, Mimi, femeie serioasă, ordonată, respectabilă, l-a luat pe copil în casa ei din Liverpool, la 251 Menlove Avenue.

Acolo, printre perdele albe și reguli stricte, un spirit liber urma să crească.

Mimi era convinsă că disciplina, educația și bunul-simț pot salva pe oricine. John era exact contrariul: visător, neastâmpărat, plin de glume și imaginație. Desena caricaturi, scria povești, își petrecea orele privind cerul în loc să facă temele.

Ea îl certa, dar îl iubea. Îi reproșa haosul, dar îl apăra în fața lumii.

La șaisprezece ani, când mama lui, Julia, i-a pus pentru prima oară un banjo în mână și i-a arătat cum să țină acordurile, John a simțit că găsise ceva sfânt.

Cânta neîncetat. Zi și noapte. Într-o seară, Mimi, exasperată, i-a spus:

„Chitara e în regulă, John, dar n-o să-ți câștigi niciodată traiul din ea.”

O frază spusă din grijă, dar care avea să devină una dintre cele mai faimoase predicții greșite din istorie.

Când, la șaptesprezece ani, John și-a pierdut mama într-un accident de mașină, Mimi a fost acolo. I-a ținut lumea pe umeri, chiar dacă el o provoca, chiar dacă muzica începea să-l ducă departe.

Când The Beatles au devenit un fenomen global, John n-a uitat niciodată cine îl crescuse.

O suna aproape zilnic. Din camere de hotel, din studiouri, din culisele lumii.

„Aunt Mimi, n-o să-ți vină să crezi ce s-a întâmplat azi!” îi spunea.

În 1965, i-a cumpărat o casă pe coasta Dorsetului — liniștită, cu vedere spre mare. Acolo și-a găsit Mimi pacea, departe de zgomotul celebrității.

N-a înțeles niciodată complet muzica lui. Nici revoltele, nici declarațiile, nici scandalurile. Când presa o întreba ce părere are despre atitudinile fiului ei adoptiv, spunea doar:

„Nu-mi vorbiți despre așa ceva! Eu îl cunosc. Nu știe ce spune, e tot un băiat visător.”

Apoi zâmbea:

„Dacă ar fi o revoluție, John ar fi primul care ar fugi din calea ei.”

Era felul ei de a-l proteja. Îl certa cu dragoste, îl apăra cu ironie, îl iubea fără măsură.

Anii au trecut. John a devenit un simbol, un rebel, un poet al păcii. Dar, dincolo de toate, continua să o sune.

Până în ziua în care telefonul a tăcut.

8 decembrie 1980.

John Lennon a fost împușcat la New York. Avea patruzeci de ani.

Când vestea a ajuns la Mimi, ea a rămas nemișcată în casa din Dorset.

Telefonul nu mai suna. Și nu avea să mai sune niciodată.

Într-un interviu dat în 1981, a vorbit despre el cu voce calmă, dar cu ochii umezi.

„Mă suna mereu. Era așa de entuziasmat... ‘Aunt Mimi’, zicea, ‘n-o să-ți vină să crezi...’”

Și apoi s-a oprit.

A privit o fotografie cu el tânăr, zâmbind.

„Era băiatul meu,” a spus încet. „Se întorcea acasă.”

Nu vorbea pentru lume. Vorbea pentru el.

Pentru băiatul care desena pe masa din bucătărie, care cânta prea tare, care o enerva și o făcea să râdă în aceeași clipă.

Pentru copilul pe care îl crescuse ca pe al ei, și pe care faima i-l răpise puțin câte puțin.

Mimi a trăit până în 1991, în aceeași casă, printre amintiri, în tăcerea întreruptă doar de vântul mării. Vecinii spuneau că adesea o vedeau stând la fereastră, privind drumul.

Poate încă aștepta un telefon.

Morala:

John Lennon a schimbat lumea. Dar înainte de Beatlemania, de New York, de cântecele care au devenit rugăciuni moderne, a fost doar un băiat crescut de o femeie care credea în reguli și iubire.

Ea a greșit despre chitară. Dar a avut dreptate despre tot restul: sub faima, scandalul și geniul, John a rămas mereu copilul care se întorcea acasă.

#JohnLennon #AuntMimi #BeatlesHistory #MotherAndSon #BehindTheLegend #TrueLove #NeverForgotten