miercuri, 5 noiembrie 2025

$$$

 GASPARA STAMPA


Gaspara Stampa (Padova, 1523 – Veneția, 1554) a fost fiica unui bijutier. Datorită familiei sale, care, deși nu aparținea înaltei societăți, se bucura de mijloace financiare bune, a beneficiat de o bună educație literară și muzicală și a fost atât poetă, cât și cântăreață.


Casa ei a devenit rapid un loc de întâlnire pentru bărbați învățați și nobili. A fost în contact cu cele mai înalte niveluri ale societății : mulți scriitori i-au dedicat lucrări ; este posibil să fi participat la reuniunile Academiei dei Dubbiosi sub numele de Anassilla ; cu siguranță a avut legături și cu Accademia dei Infiammati. Răspândite în Italia încă din Quattrocento ( secolul al XV-lea ), academiile erau locuri de împărtășire a culturii umaniste, conduse de un maestru, dar fondate pe conceptul de schimb de cunoștințe între semeni prin dialog. Datorită structurii lor, prezența Gasparei Stampa, o curtezană, în Accademia dei Infiammati reprezintă un moment crucial în istoria culturală a femeilor.


Ca mulți alții care nu se puteau baza pe renumele familiei sau pe legăturile privilegiate, Stampa a profitat de singura cale posibilă pentru a intra la curțile renascentiste, devenind curtezană. Cariera sa editorială destul de limitată este probabil atribuibilă rolului său în societatea contemporană și numeroaselor sale aventuri amoroase, care au inclus mulți destinatari ai versurilor sale. Opera sa nu a fost publicată decât la câteva luni după moartea sa, datorită intervenției surorii sale, Cassandra, și nu a fost republicată decât în secolul al XVIII-lea .


Iubirea a decis: flăcările sunt viața mea!


Iubirea a hotărât: flăcările sunt viața mea!

Iubirea a hotărât: flăcările sunt viața mea!

Salamandră de un soi necunoscut în lumea asta…

Sunt și eu acel animal nu mai puțin ciudat

Care trebuie să-și tragă respirația din același element


Bucuria mea, întotdeauna, și încântarea mea,

este să trăiesc arzând, indiferent la rău,

fără să caut să știu dacă cel care mă arde

simte milă de mine, puțin, mult…


Primele mele pasiuni abia se stinseseră,

când Iubirea a reaprins altele, și chiar și acum

le resimt ca fiind mai mari și mai violente.


A iubi, a arde! Pentru mine, nu am regrete,

cu condiția ca acestui nou răpitor al inimii mele,

flacăra mea să-i aducă o bucurie deplină.


Colecția de cântece a lui Gaspara Stampa, dedicată lui Giovanni Della Casa, prezintă o poveste de dragoste foarte diferită de cea a lui Petrarca, dar ale cărei efecte diferă complet de cele ale Vittoriei Colonna. Opera celebrează două obiecte ale dorinței : poeta evocă aventurile sale amoroase chinuite cu doi amanți volubili, contele Collaltino di Collalto și nobilul venețian Bartolomeo Zen. Spre deosebire de iubirile platonice ale lui Petrarca, ea se concentrează pe propriile pasiuni (nereîmpărtășite) și plasează corpul în centrul expresiei sale amoroase, imposibil de reținut chiar și în fața celei mai profunde dureri.

$$$

 JEAN-BAPTISTE-GUSTAVE LE GRAY


Jean-Baptiste-Gustave Le Gray s-a născut pe 20 septembrie 1820, în orășelul Villiers-le-Bel, aproape sub copacii mari din Écouen. A fost singurul copil, născut târziu, al unei uniuni fericite, în care această natură duală a fost pentru el sursa unei tandrețe de neegalat, cu atât mai intensă cu cât era nedespărțită. S-a remarcat de timpuriu printr-un gust pasionat pentru desen și o înclinație supranaturală către subiectele serioase tratate în cărțile de știință, subiecte a căror anvergură ai fi putut considera că depășește vârsta sa. Tatăl său, un moșier înstărit, l-a destinat profesiei de notar; astfel, imediat ce și-a terminat studiile, i-a obținut un post de funcționar la notarul orașului; dar tânărul Le Gray nu avea nicio aptitudine pentru Codul Civil, iar hârtia ștampilată îl făcea mai des ocupat cu o tușă de creion decât cu contractul care îi era destinat. Această tendință spre pictură era convingătoare; Ca toți bătrânii, tatăl lui Le Gray a rămas surd la aspirațiile fiului său, care, de mai multe ori, ceruse fără succes permisiunea de a urma această carieră.


Voia să fie artist pentru că această condiție îi dezvăluia o lume întreagă, un haos în mintea sa, dar unul pe care îl întrezărea deja prin dragostea sa arzătoare pentru formă și prin marea sa admirație pentru capodoperele pe care le putea vizita de fiecare dată când venea la Paris. Această rezistență din partea tatălui său, deși nu era impregnat de majoritatea prejudecăților care sunt încă foarte răspândite în provincii astăzi, provenea totuși din ideea falsă pe care oamenii de la țară o au despre tot ceea ce ține de literatură sau de arte. Această devoțiune li se pare ridicolă și condamnă pe oricine este suficient de îndrăzneț să intre pe această cale și să urmeze, ca să spunem așa, drumul arătat de degetul Domnului, fără a lua în considerare faptul că națiunile sunt adesea mari în istorie doar pentru că artiștii își gravează gloria sau o cântă în pagini care trăiesc și rămân veșnice; când abia putem găsi, de-a lungul secolelor, rămășițele acestor aceleași națiuni în praful lor, iar dacă, din întâmplare, autorii unei cărți sau ai unei statui sunt anonimi, precum cei ai Venusei din Milo sau ai Imitației lui Iisus Hristos, posteritatea le deplânge numele necunoscut în timp ce îl caută mereu.


Cu toate acestea, Le Gray a învins hotărârea tatălui său, care a cedat doar cu o nemulțumire și, oarecum asemenea lui Balzac, a venit la Paris și a intrat în studiourile lui Paul Delaroche, unul dintre marii pictori ai vremii. Acolo, i-a avut ca colegi de studiu pe Gérôme, Ivon, Barre, Alfred Arago, Michel Carré etc.; și la scurt timp după aceea, ca prieteni și rivali într-un stil diferit, pe Alexandre Dumas fiul, Millet, Henri Murger, Frédéric Brisson, Victor Séjour etc.; întreaga această mare familie de talente tinere și viguroase, o rasă puternică și puternică, care a făcut din această epocă un omolog aproape demn al unei alte vremuri, la fel de fertil în capodopere frumoase și magnifice, care încă rămân ca modele ale genului și care, în ciuda a tot, au răsturnat, sau mai degrabă au făcut să dispară, șanțurile clasice în care literatura și arta se zbătuseră în zadar timp de mai bine de două secole.


Mintea sa, mereu visătoare și distrată, încăpățânată în căutarea unui gând sau a unei direcții de gândire, era modelată de contactul cu acest cerc; dar firea sa, bogată în toate perfecțiunile inimii, găsea acolo doar o ocazie de a dezvolta, în folosul prieteniei, devotamentul față de care nu a lipsit niciodată de-a lungul vieții. Curând, gândurile sale și-au schimbat direcția și, într-o dimineață, fără alt bagaj decât un baston și o geantă, a pornit, trecând prin Elveția, spre Roma, patria artelor, pentru a căuta secretele pânzelor marilor maeștri și, în același timp, pentru a vizita leagănul civilizației. A călătorit prin Italia, împrăștiind ici și colo mici acuarele și pastișe ale unor vechi maeștri, pe care călătorii bogați le cumpărau deja cu mare preț și care îi erau suficiente pentru cheltuielile de călătorie.


Era un vizitator frecvent al bibliotecilor din Milano și Roma și probabil că acolo, în timp ce citea câteva pagini de Leonardo da Vinci despre experimentele sale cu camera obscură, s-a hotărât să studieze noua descoperire a lui Daguerre, care pe atunci era încă aproape în stadiu embrionar. În orice caz, din acel moment a adăugat la opera sa, inițial ca o distracție, dar curând ca un nou domeniu de studiu care avea să-l captiveze din ce în ce mai mult, aplicarea principiului lui Daguerre. O lume cu totul nouă i-a apărut brusc în această invenție; vedea deja în ea o revoluție în arte. Atât a fost necesar pentru ca mintea sa să fie complet absorbită de ea, iar dragostea sa pentru minunat și necunoscut să fie brusc transportată către elementul care i se potrivea cel mai bine. De atunci, a avut o singură ambiție: să unească știința și arta. Dar pentru a realiza acest lucru, a fost necesar să se aprofundeze în chimie, să examineze toate metalele, nobile sau vii, toate plantele, mari sau mici. Acest program dual nu l-a speriat și, deși a continuat să-i copieze pe Michelangelo sau Rafael, și-a dedicat o parte din nopți alambicilor și replicilor de tot felul.


Timp de patru ani, a trăit la Roma precum un călugăr benedictin medieval, căutând în tot felul de combinații un substitut pentru mercur, a cărui utilizare era nu numai periculoasă, ci și indispensabilă pentru fixarea imaginii pe placa de metal și, de asemenea, pentru înlocuirea plăcii cu o placă care putea conserva imaginea și putea fi folosită pentru reproducerea ei frecventă. În această stare, era adesea confundat cu unul dintre acei bieți nebuni ai secolului al XV-lea, adepți ai științei hermetice, care mult timp își epuizau energiile în laboratoare în încercări fără sens de a transmuta metalele. Astfel, mai târziu, și Van Dyck a căutat aurul din alambicuri înșelătoare. Cu toate acestea, cu răbdarea unui om puternic și zelul unui om de știință, și-a continuat cercetările anevoioase, care aveau să-l conducă curând la dezvăluirea unei descoperiri importante în această ramură a artei și să-i permită să facă un salt uriaș înainte. Însă, în timp ce urmărea cu nerăbdare combinațiile chimice din cuptoarele sale, care aveau să ducă la realizarea operei sale – combinații care, repetate de o sută și o sută de ori în zadar, nu au reușit să obțină rezultatul scontat – alte minți din Franța și Anglia se agățaseră și ele de invenție încă de la începuturile sale și căutau să o elibereze de limitele sale. Ideile sunt ca marile evenimente: sosirea lor este întotdeauna anunțată de o preocupare neobișnuită a minților, care plutește prin aer ca un curent invizibil și devine astfel precursorul a ceea ce va veni.


Arta fotografiei, fără îndoială una dintre cele mai minunate descoperiri ale acestui secol - un secol atât de bogat în invenții - nu putea să nu atragă pe toți cei care gândesc și studiază și să producă începuturile fermentării morale pe care le-am menționat mai devreme. Niépce de Châlons și Daguerre puseseră primele baze, cel din urmă dezvoltând heliografia, primul introducând metode mai rapide de reproducere a imaginilor. Dificultatea de a accelera sosirea modelului a fost obstacolul care a trebuit depășit în procesele dezvoltate de acești doi experimentatori și, deși acesta nu este locul pentru o istorie a fotografiei, pare aproape esențial să intrăm în câteva detalii pentru a înțelege acest studiu și, mai ales, pentru a aprecia mai bine contribuția strălucită a omului despre care discutăm.


Domnul Niépce a avut ideea ingenioasă de a aplica, folosind o tampon, un strat de bitum de Iudeea, pe care îl dizolvase anterior în ulei de lavandă, fie pe o oglindă, fie pe o placă metalică. După ce îl supunea unei călduri moderate pentru a topi stratul, putea apoi plasa oglinda sau placa preparată sub lumina camerei obscure, dar era necesar un timp de expunere considerabil pentru ca imaginea să apară. Talbot, la rândul său, descoperise și el diverse metode de obținere a imaginii pe hârtie și căuta activ, în numeroase experimente, metode mai eficiente și, mai ales, mai rapide decât cele deja cunoscute. Se poate spune, însă, că încercările și erorile erau răspândite când Le Gray a sosit la Paris, aducând cunoștințele sale științifice, în 1847. Tocmai se întorsese de la Roma, căsătorit și tată al unei fetițe. Și-a stabilit laboratorul departe de centrul Babilonului modern, lângă ceea ce se numea anterior Batignolles, în 1848, exact acum patruzeci de ani. Prima sa descoperire datează aproape din acea perioadă. Hârtiile indicate de Talbot erau dificil de utilizat, datorită preparării și calității lor. Le-a supus ștampilei, o operațiune ale cărei inconsecvențe au dus cel mai adesea la eșec complet, dar care a devenit evidentă abia atunci când imaginea rezultată a fost developată.


Gray a depășit acest dezavantaj prin scufundarea completă a hârtiei în gelatină și apoi acoperirea ei cu lipici de pește. Odată ce această presă a fost pregătită, a folosit-o și a obținut negative mult superioare, înlocuind simultan bromura de potasiu cu tiosulfat de sodiu, pe care Talbot a folosit-o ca agent de fixare a negativelor. Această primă invenție, deși inițial puțin remarcată, dar raportată a doua zi după succesul său, a fost totuși suficientă pentru a atrage atenția asupra sa și l-a consacrat imediat ca o figură de frunte în domeniul european al cercetării fotografice.


Arta fotografiei câștiga o popularitate tot mai mare pe zi ce trecea, pe măsură ce se perfecționa în moduri neașteptate, iar Le Gray, cedând numeroaselor cereri, și-a deschis laboratorul publicului și a admis studenți în atelierele sale. Această școală prestigioasă, una dintre cele mai frecventate din Paris, strălucea cu o strălucire care este încă amintită și astăzi. Cele mai aristocrate mâini din capitală și din străinătate veneau, fără rușine, să se ungă acolo cu nitrat de argint, printre care trebuie menționați: contele Aguado, B. Delessert, marchizul de Béranger, de Rothschild, de La Beaume, contele d'Haussonville, ducele de Montesquiou, contele Branitski, contesa d'Essertein, domnișoara Dosne, Badeigts de Laborde, Dumas de Lavince etc. etc. Oamenii de știință și artiștii se adunau acolo; se puteau întâlni cu domnii Max. Du Camp, Piot, Bilordeaux, Greene, victimă a ardorii sale în Egipt; Le Dien, Nadar, Salzmann, Tournachon jeune, Avril, Bocher, Tranchant, Place, Mayall, din Londra; Crette, mai târziu fotograf al Regelui Piemontului; Gueybbard, din New York; Mugnier, din Cairo; Doamna Le Breton, Courtais, care a murit la Bordeaux, arsă de eter; celebrul naturalist Delatre, Méhédin etc., etc.


Studenții mai în vârstă îi supuneau pe noii veniți la ceea ce se numește „jocuri de cuvinte” în toate școlile de acest fel; uneori era un începător care încerca să reproducă o piesă de mobilier sau un tablou, repetând încercările de zece ori la rând fără succes; își dădea seama în cele din urmă, precum maimuța din fabulă, că uitase să-și aprindă felinarul, adică neglijase să adauge obiectivul la camera obscură; alteori, era un alt student ale cărui mâini erau spălate într-o soluție de nitrat de argint, care le dădea o nuanță neagră neatrăgătoare, care devenea evidentă abia a doua zi ochilor uimiți ai victimei. Aceste glume, inofensive în cea mai mare parte, erau adesea efectuate sub ochiul atent al maestrului, care era atât de absorbit de experimentele sale încât aproape întotdeauna rămânea inconștient de ele. Acestui public studențesc i s-a adăugat publicul portretistic, iar Le Gray a pictat portretele celor mai faimoase figuri ale vremii. Expoziția din 1849 l-a răsplătit acordându-i o medalie de primă clasă pentru exemplarele pe care le-a inclus acolo.


Suntem aproape în punctul în care a doua sa, dar marea, descoperire avea să-i încununeze victorios eforturile. Multe îmbunătățiri fuseseră aduse artei de către Claudet, care găsise o modalitate de a reduce timpul de expunere în camera obscură; de Fizeau, care descoperise un procedeu de fixare extrem de meritoriu; de Blanquart-Évrard, care adăugase metode simple și rapide celor deja cunoscute pentru fotografiile pe hârtie; și, în final, de Niépce de Saint-Victor, care, ca succesor al unchiului său, era și el în avangardă și înlocuise bitumul său de Iudeea cu un strat de albumină, a cărei utilizare, este adevărat, dădea rezultate mai bune decât cele anterioare, dar a cărei aplicare prezenta dificultăți serioase, deoarece necesita o grijă extremă, precum și o practică intensă, și chiar și atunci, succesul nu era întotdeauna atins.


În 1850, Le Gray a publicat o broșură ( Tratat practic de fotografie pe hârtie și sticlă ), care a fost tradusă în mai multe limbi și în care toate aceste procese sunt detaliate meticulos. O anexă la această lucrare a dezvăluit științei soluția mult căutată, mult așteptată și în sfârșit descoperită.


Le Gray descoperise agentul care este încă universal utilizat în producțiile fotografice de astăzi. În locul bitumului din Iudeea, ale cărui serioase dezavantaje le-am văzut, și al albuminei, care prezenta numeroase dificultăți, el a înlocuit colodionul, un agent simplu și ușor de utilizat ale cărui rezultate au depășit toate așteptările, rămânând în același timp minunate, deoarece producea portrete la umbră în mai puțin de două secunde. Din acel moment, a recomandat amoniacul ca accelerator și protosulfatul de fier ca revelator pentru imaginea latentă. Această descoperire neprețuită îi datorăm aceste magnifice imprimări instantanee, al căror efect este atât de izbitor și al căror secret numai el îl deținea. Experimentatorul harnic a obținut un adevărat succes cu această invenție, atât de remarcabilă încât a rămas neschimbată până în ziua de azi. Alterismul său în a o lansa în domeniul public a doua zi după descoperire ar fi trebuit să-l protejeze de invidioși, de acea castă vorace care se agață de orice face un pas înainte, căutând să-l împiedice sau să-l pângărească cu veninul său; dar nu a fost să fie așa. Poate că gloria descoperirii sale avea nevoie ca orăcăitul acelei linii dezgustătoare să strălucească mai pur și mai strălucitor. Mărturii valoroase îl încurajaseră în munca sa și aveau să-i asigure locul în ochii posterității.


S-a răspândit, mai bine de un an mai târziu, că metoda sa fusese cunoscută în Anglia cu o lună înainte de publicarea cărții sale și chiar s-a mers până acolo încât l-au numit pe autor Archer. Această calomnie, la care a disprețuit să răspundă, a fost respinsă în numele său de către figurile de marcă ale științei, iar onoarea descoperirii sale a fost revendicată cu voce tare pentru Franța, printre alții, în lucrările lor, de către Gerhardt, succesorul lui Berzelius, și de către Arago însuși. (Vezi Note științifice , vol. 1 , p. 516.) Aceste voci puternice și chiar o scrisoare postumă de la Archer, publicată de văduva sa, care respinge paternitatea atât de ușor atribuită lui, au redus la tăcere orice îndoială, dacă într-adevăr îndoiala ar fi putut fi permisă la analizarea afirmației. Prin urmare, procedeul colodionului a rămas proprietatea lui Le Gray, iar Expoziția de la Londra din 1851 a consacrat , ca să spunem așa, frumusețea produselor sale, acordându-i o nouă medalie de clasa I.


Aproape simultan, a publicat un volum ( „Un nou tratat teoretic și practic despre procese și manipulări pe hârtie și sticlă ”) despre fotografie, care rezumă toate experimentele sale și infirmă mai mult de un fapt stabilit în chimie. Se poate spune că această carte este singura lucrare serioasă și argumentată scrisă vreodată pe acest subiect, care a rămas în domeniul științei și poate fi consultată cu încredere. Stilul este clar și fluid; amatorul va găsi tot ce este necesar în prima parte; a doua este dedicată în întregime aridității științei - ceea ce l-a determinat pe un ilustru membru al Academiei să remarce că Le Gray dezvăluise un nou secret publicând o carte în care limbajul chimiei era la fel de atrăgător pentru nespecialist, cât și pentru omul de știință.


Această carte a dezvăluit o a treia descoperire a sa, a cărei importanță nu era în niciun fel inferioară predecesoarelor sale. Observase, în timpul unei excursii, cât de greoaie erau pregătirile descrise până în acel moment, atât pentru negativele pe sticlă, a căror fragilitate și greutate reprezentau un inconvenient deosebit pentru turiști, cât și pentru hârtiile care trebuiau pregătite în momentul expunerii, care necesitau întotdeauna echipamente impracticabile. A încercat o metodă care i-a reușit complet, care consta în acoperirea unei foi de hârtie cu ceară virgină, întinderea ei cu un fier încins pentru a obține o transparență uniformă, apoi saturarea ei cu iodură și lăsarea ei să se usuce. Acest procedeu, numit hârtie cerată uscată, este și astăzi singurul care poate fi utilizat în climate foarte calde și este, de asemenea, extrem de valoros pentru călătorii. Încercările nesfârșite de tot felul cărora se dedicase nu-l îmbogățiseră în niciun caz; dar sponsorii dornici de profit și exploatatori veneau să-l caute pentru a-l aduce mai mult în lumina reflectoarelor, într-un centru unde se aștepta ca numele și talentul său recunoscut să-i aducă avere.


Parisul nu atinsese încă culmile pe care le atinse astăzi. Începutul domniei lui Napoleon al III-lea a inaugurat proiecte de construcții semnificative. Strada Rivoli, Pădurea Boulogne, bulevardele Sébastopol, Malesherbes, Marignan, Turbigo și toate cele care au urmat, străzi și poduri cu toate numele, extinderea granițelor vechiului Paris, ducând la împărțirea sa în douăzeci de arondismente, reconstrucția tuturor teatrelor acum împrăștiate în capitală, pe atunci grupate în jurul Boulevardului Temple, construirea Operei pe Boulevard des Capucines, crearea Pieței Napoleon al IV-lea pe locul ocupat odinioară, în formă triunghiulară, de blocul de clădiri mărginit pe o parte de Strada Paix, pe cealaltă de Strada Neuve-Saint-Augustin și orientat spre Bulevardul des Capucines - toate aceste schimbări și atâtea altele nu existau încă când Le Gray, ajutat de susținători puternici, și-a înființat studioul de fotografie la numărul 35 de pe Boulevard des Capucines, la etajul doi, vizavi de strada Basse-du-Rempart, acum dispărută. De atunci...


Acolo, în mijlocul unor saloane splendide mobilate în stil renascentist, înconjurat de un personal numeros, organizat și instruit de el, Le Gray a produs o gamă vastă de lucrări, toate purtând amprenta inconfundabilă a unui adevărat artist. Studiourile sale au devenit cele mai celebre galerii din Europa, renumite pentru personalitățile diverse care le-au onorat. Concurenții săi au încercat, în zadar, să-i conteste supremația; au reușit doar să o consolideze prin comparație, acoperind fiecare colț de stradă cu imagini pictate subtil, unde grotescul concura uneori cu ridicolul. Fiecare astfel de afiș i-a adus lui Le Gray, al cărui stil era unic, atât de mult succes. Alături de aceste portrete, unde lumina era surprinsă atât de magistral, se aflau peisaje marine pe care nimeni din Franța nu le-a mai putut reproduce de atunci, monumente de o frumusețe uluitoare și peisaje care dezvăluiau natura profund simpatică a creatorului lor. Împăratul Napoleon al III-lea i-a încredințat diverse sarcini delicate și importante, inclusiv reproducerea tuturor manevrelor militare efectuate în prezența sa în lagăre, iar în momentul scrierii acestui articol, singurul portret adevărat pe care îl avem al acestui suveran este realizat de Le Gray.


A fost unul dintre fondatorii și unul dintre cei mai proeminenți membri ai Societății Fotografice Franceze, care a crescut atât de mult încât acum acordă numeroase premii pentru a încuraja progresul în această artă. Ultimul său triumf a fost la Expoziția Universală din 1855, unde a câștigat din nou premiul întâi. De atunci și până în 1880, cu excepția unui proces de fixare cu clorură de var și aur, pe care l-a descris și care este în general folosit pentru a produce cele mai frumoase tonuri de negru în printuri, păstr

$$$

 LEGENDA LUI SARGON DIN AKKAD


Legenda lui Sargon din Akkad (cca. 2300 î.Hr.) este o lucrare akkadiană din Mesopotamia , înțeleasă ca autobiografia lui Sargon din Akkad ( Sargon cel Mare , 2334-2279 î.Hr.), fondatorul Imperiului Akkadian . Cea mai veche copie datează din secolul al VII-lea î.Hr. și a fost găsită în ruinele Bibliotecii lui Assurbanipal în secolul al XIX-lea.


Textul, compus cel mai probabil în jurul anului 2300 î.Hr. și cunoscut și sub numele de Legenda nașterii lui Sargon , descrie originile umile ale regelui și ascensiunea sa la putere cu ajutorul zeiței Iștar și se încheie cu o provocare adresată viitorilor regi de a merge acolo unde a mers și el și de a face așa cum a făcut. Sargon a fost fondatorul primului imperiu multinațional din lume, a cărui domnie a devenit legendară, inspirând multe povești despre el, dar se știu foarte puține lucruri despre viața sa, în afară de lucrări precum Legenda lui Sargon din Akkad și opera literară Sargon și Ur-Zababa .


Ambele piese sunt uneori clasificate astăzi ca aparținând genului literaturii naru mesopotamiene – prima ficțiune istorică din lume – în care o figură celebră, de obicei un rege, este prezentată ca personaj principal într-o operă fictivă. Acest gen a apărut în jurul mileniului al II-lea î.Hr. și a fost destul de popular, după cum o demonstrează numărul de copii găsite ale operelor naru.


Scopul literaturii naru nu era de a înșela publicul, ci de a-i imprima o valoare religioasă sau culturală importantă. În cazul Legendei lui Sargon din Akkad , însă, genul naru pare să fi fost folosit pentru a-l consacra pe Sargon ca „om al poporului” care, începându-și viața ca orfan fără nimic, și-a făurit propriul destin și a întemeiat un imperiu.


Legenda și literatura Naru


Sargon din Akkad era foarte conștient de vremurile sale și de oamenii peste care avea să conducă. Se pare că a înțeles, de timpuriu, că oamenii de rând erau indignați de nobilime și, deși era în mod clar un lider militar strălucit, povestea pe care a spus-o despre tinerețea și ascensiunea sa la putere a fost cea care a exercitat o influență puternică asupra sumerienilor pe care dorea să-i cucerească .


Sargon s-a distanțat cu grijă de regii trecutului (care se pretindeau a avea drepturi divine) și s-a aliniat cu oamenii de rând.

În loc să se prezinte ca un om ales de zei să conducă, el a prezentat o imagine mai modestă a sa, ca un orfan lăsat în derivă în viață, luat în grija unui grădinar bun și căruia i s-a acordat dragostea zeiței Inanna /Ishtar. Conform Legendei lui Sargon din Akkad , el s-a născut ca fiu nelegitim al unui „schimbător”, ceea ce s-ar putea referi la o preoteasă a templului lui Ishtar (al cărei cler era androgin) și nu și-a cunoscut niciodată tatăl.


Mama lui nu putea dezvălui că era însărcinată sau să păstreze copilul, așa că l-a pus într-un coș pe care l-a lăsat apoi în derivă pe râul Eufrat. Ea sigilase coșul cu gudron, iar apa l-a dus în siguranță acolo unde a fost găsit mai târziu de un bărbat pe nume Akki, grădinar pentru Ur -Zababa, regele orașului sumerian Kish. Prin crearea acestei legende, Sargon s-a distanțat cu grijă de regii trecutului (care revendicau dreptul divin) și s-a aliniat cu oamenii de rând din regiune, mai degrabă decât cu elita conducătoare.


Legenda , așa cum s-a menționat, este considerată de unii cercetători de astăzi ca aparținând genului literaturii naru mesopotamiene, dar nu se știe dacă ar fi fost înțeleasă astfel la vremea sa. Savantul O.R. Gurney definește genul și originea sa :


Un naru era o stelă gravată, pe care un rege își consemna evenimentele domniei; trăsăturile caracteristice ale unei astfel de inscripții sunt o autoprezentare formală a scriitorului prin numele și titlurile sale, o narațiune la persoana întâi și un epilog, constând de obicei în blesteme asupra oricărei persoane care ar putea în viitor să deterioreze monumentul și binecuvântări asupra celor care ar trebui să îl onoreze. Așa-numita „literatură naru” constă dintr-un mic grup de inscripții naru apocrife, compuse probabil la începutul mileniului al II-lea î.Hr., dar în numele unor regi celebri dintr-o epocă trecută. Un exemplu binecunoscut este Legenda lui Sargon din Akkad . În aceste lucrări, forma naru este păstrată, dar materia este legendară sau chiar fictivă. (93)


Copia existentă, realizată mult după moartea lui Sargon , transmite povestea pe care Sargon ar fi prezentat-o despre nașterea, educația și domnia sa. Piese Naru, precum Legenda lui Cutha sau Blestemul lui Agade, folosesc o figură istorică bine-cunoscută (în ambele cazuri, Naram-Sin , nepotul lui Sargon) pentru a sublinia o idee despre relația corectă dintre o ființă umană (în special un rege) și zei. Alte opere literare Naru, precum Marea Revoltă și Legenda lui Sargon din Akkad , spun o poveste despre victoria sau originea militară a unui mare rege. În cazul lui Sargon, ar fi fost în beneficiul său, ca aspirant la cucerire și constructor de imperii, să revendice o naștere umilă și o educație modestă.


Scop și text


În momentul în care Sargon a ajuns la putere în 2334 î.Hr., Sumerul era o regiune care fusese unită abia recent în perioada dinastică timpurie (2900-2334 î.Hr.) sub conducerea lui Eannatum, regele Lagashului, și chiar și atunci, nu era o uniune coezivă. Înainte de cucerirea lui Eannatum , orașele sumeriene erau frecvent în război între ele, concurând pentru resurse precum apa și drepturile funciare, o cauză comună a războaielor mesopotamiene . Situația era complicată și mai mult de discrepanța dintre bogați și săraci. Erudita Susan Wise Bauer scrie despre acest lucru, comentând:


Cucerirea relativ rapidă a întregii câmpii mesopotamiene de către Sargon este surprinzătoare, având în vedere incapacitatea regilor sumerieni de a controla o zonă mult mai mare decât două sau trei orașe [însă sumerienii] sufereau de pe urma unei prăpastii tot mai mari între conducerea de elită și muncitorii săraci. [Bogații] și-au folosit puterea religioasă și seculară combinată pentru a revendica până la trei sferturi din terenul oricărui oraș. Cucerirea relativ ușoară a zonei de către Sargon (ca să nu mai vorbim de critica sa constantă la adresa propriei origini non-aristocratice) ar putea dezvălui un apel reușit către membrii asupriți ai societății sumeriene pentru a-i trece de partea sa. (99)


Prezentându-se drept „om al poporului”, a reușit să obțină sprijin pentru cauza sa și a cucerit Sumerul cu relativă ușurință. Odată ce sudul Mesopotamiei a fost sub controlul său, a continuat să creeze primul imperiu multinațional din istorie. Faptul că domnia sa nu a fost întotdeauna populară, odată ce s-a asigurat la putere, este atestat de numărul de revolte cu care a fost forțat să se confrunte, așa cum este descris în inscripțiile sale. La început, însă, atracția sa ar fi fost mare pentru oamenii care erau sătui de bogații care trăiau după bunul plac în detrimentul clasei muncitoare de jos.


Ierarhia socială din Sumer era rigidă, doar foarte puțini oameni bucurându-se de o viață de relaxare, iar majoritatea făcând toate muncile necesare pentru funcționarea orașelor. Într-un astfel de context social, un candidat la domnie, fiul unei mame singure, abandonat și luat în grija unui grădinar, ar fi câștigat aprobarea oamenilor mult mai mult decât oricare membru al elitei care conducea atunci orașele.


Următoarea traducere a Legendei provine din lucrarea lui J. B. Pritchard, Orientul Apropiat Antic , volumul I , paginile 85-86:


Sargon, puternicul rege, rege al Agadei, sunt eu.

Mama mea a fost o schimbătoare, pe tatăl meu nu l-am cunoscut.

Fratele (frații) tatălui meu iubea dealurile.

Orașul meu este Azupiranu, care este situat pe malurile Eufratului.

Mama mea, schimbătoarea, m-a zămislit, în secret m-a născut.

M-a pus într-un coș de papură,

mi-a sigilat capacul cu bitum.

M-a aruncat în râu, care nu s-a ridicat (peste) mine,

Râul m-a ridicat și m-a dus la Akki,

cel cu apă.

Akki, cel cu apă, m-a ridicat afară în timp ce își înmuia

urda.

Akki, cel cu apă, [m-a luat] ca fiu

(și) m-a crescut.

Akki, cel cu apă, m-a numit grădinarul său,

În timp ce eram grădinar, Ishtar mi-a acordat dragostea ei,

Și timp de patru și [...] ani am exercitat domnia,

Poporul cu cap negru i-am condus, am guvernat; Am cucerit

munți puternici cu topoare de bronz,

Am escaladat lanțurile superioare,

Am traversat lanțurile inferioare,

Am înconjurat marea de trei ori.

Pe Dilmun [mâna] mea l-a cucerit,

[Spre] marele Der m-am urcat, eu [...],

[...] m-am schimbat și [...].

Oricare rege va veni după mine,

[...]

Să domnească, să guverneze] poporul cu cap negru;

[Să cucerească] munți puternici cu topoare

de bronz,

[Să] escaladeze lanțurile superioare,

[Să traverseze lanțurile inferioare],

Să înconjoare marea de trei ori!

[Dilmun să-și cucerească mâna],

Să se suie [spre] marele Der și [...]!

[...] din orașul meu, Aga[de ... ]

[...] ... [...].


Comentariu


Marele rege este prezentat cu grijă în primele douăsprezece versuri ca fiind copilul părăsit de mama sa, care își găsește un cămin la Akki, grădinarul, și este iubit de zeița Ishtar. Odată ce Ishtar și favoarea ei sunt stabilite în versul 12, naratorul trece instantaneu la „Și timp de patru ani am exercitat domnia” în versul 13 și apoi dedică restul piesei isprăvilor și moștenirii sale militare.


Această evoluție a poveștii i-ar fi inspirat pe locuitorii Mesopotamiei antice în același mod în care o face o poveste de genul „băiat sărac se descurcă bine” în zilele noastre. Sargon nu numai că s-a lăudat cu ceea ce a reușit să realizeze ca rege, dar le-a povestit oamenilor despre începuturile sale foarte umile și cum prin bunătatea unui străin și harul unei zeițe a reușit să obțină marile sale triumfuri.


Legenda a înlocuit orice adevăr biografic ar fi putut exista și, în timp, a devenit adevăr.

Nu există nicio modalitate de a ști dacă vreunul dintre cele spuse de Sargon despre copilăria sa în inscripție este adevărat; tocmai acesta este scopul. Oricine ar fi fost Sargon și de oriunde ar fi venit, este ascuns de legendă - care este singura lucrare cunoscută care oferă biografia sa. „Sargon” nu este nici măcar numele său real, ci un nume de tron pe care l-a ales pentru sine, care înseamnă „Rege Legitim”, și, deși inscripțiile și numele său ar indica faptul că era semit, nu există nicio modalitate de a ști cu siguranță nici măcar asta.


El susține că orașul său natal este Azupiranu, dar un astfel de oraș nu este menționat în alte texte existente și se crede că nu a existat niciodată. Azupiranu înseamnă „orașul șofranului” și, întrucât șofranul era o marfă valoroasă atât în vindecare, cât și în alte aplicații, probabil că pur și simplu se lega de conceptul de valoare sau valoare. Repetarea imaginii lui Sargon salvat din râu de către un „aducător de apă” ar fi avut, de asemenea, o rezonanță simbolică pentru un public mesopotamic antic, prin faptul că apa era considerată un agent transformator, precum și modul în care cineva era curățat de orice faptă rea.


Mijloacele prin care o persoană acuzată de o crimă era găsită vinovată sau nevinovată erau cunoscute sub numele de ordalie, în care acuzatul era aruncat în râu sau sărea înăuntru, iar dacă supraviețuia, era nevinovat; dacă nu, zeii, prin intermediul râului, dădeau un verdict de vinovăție. În plus, viața de apoi, în credința mesopotamiană, era separată de pământul celor vii printr-un râu, iar defunctul își lăsa în urmă viața pământească pe măsură ce trecea.


Călătoria sa, așadar, din orașul său natal, prin râul Eufrat, către destinul său cu „apătorul” ar fi simbolizat transformarea și, de asemenea, valoarea sa, prin faptul că supraviețuise propriei încercări de când era copil. Legenda a înlocuit orice adevăr biografic care ar fi putut exista și, în timp, a devenit adevăr. Acesta pare să fi fost efectul unei mari părți a literaturii naru: mitul, în timp, a devenit realitate. În legătură cu acest lucru, savantul Gerdien Jonker scrie:


Trebuie clarificat faptul că scriitorii antici nu urmăreau să înșele prin creațiile lor literare. Literatura inspirată de naru a constituit un mediu excelent cu ajutorul căruia, prin îndepărtarea de formele tradiționale, s-a putut crea o nouă „imagine” socială a trecutului. (95)


Chiar și așa, cele de mai sus reprezintă o interpretare modernă a textelor antice; nu se știe cum au fost înțelese de oamenii vremii operele clasificate acum drept literatură naru mesopotamiană. Se pare probabil că publicul inițial nu ar fi pus la îndoială povestea unui copil abandonat de mama sa în râu, care a plutit în aval pentru a fi găsit de un grădinar, a primit dragostea unei zeițe și a ajuns cel mai puternic om din Mesopotamia prin grația ei și prin propriul său caracter. Întrucât nu exista nicio poveste contradictorie cu care să o compare, ar fi fost acceptată ca o relatare exactă a vieții sale și, în epoca modernă, cel puțin versiunea pe care dorea ca generațiile viitoare să o țină minte.


Legenda este recunoscută de cercetătorii moderni, inclusiv de Paul Kriwaczek, ca sursă de inspirație pentru povestea originii lui Moise din Cartea biblică a Exodului, poveste care a rămas necontestată până în epoca actuală. Mulți oameni din întreaga lume acceptă astăzi povestea lui Moise, a stufului și a prințesei egiptene ca fiind adevărată, iar așa ar fi fost primită legenda lui Sargon de locuitorii Mesopotamiei antice. Oricine ar fi fost el, cu siguranță nu i-a afectat cauza faptul că a fost cunoscut ca fiul orfan al unei preotese în loc de un moștenitor privilegiat al unui tron.


Concluzie


Textul a fost descoperit în ruinele orașului asirian Ninive în jurul anilor 1850-1853 de către arheologii Hormuzd Rassam și Sir Austen Henry Layard, care excavau situl (deși unii atribuie descoperirea lui Sir Henry Rawlinson, care a lucrat cu Layard). Hormuzd și Layard sunt renumiți pentru numeroase descoperiri importante din Mesopotamia, dar poate cel mai mult pentru descoperirea Bibliotecii lui Assurbanipal din Ninive. Legenda lui Sargon din Akkad făcea parte din acea bibliotecă și acest lucru, desigur, sugerează că povestea era încă citită în secolul al VII-lea î.Hr., la aproape 2.000 de ani după domnia lui Sargon.


În acea perioadă, Sargon era deja legendar. Regii din perioada Ur III (2047-1750 î.Hr.), în special Ur-Nammu (domnit în 2047-2030 î.Hr.) și Shulgi din Ur (domnit în 2029-1982 î.Hr.), s-au asociat cu Sargon și succesorii săi ca versiuni mai benigne ale regilor akkadieni. Hammurabi din Babilon (domnit în 1792-1750 î.Hr.) pare, de asemenea, să se fi inspirat din modelul lui Sargon, în special în organizarea armatei sale, iar regii asirieni au făcut același lucru. În timpul lui Assurbanipal (domnit în 668-627 î.Hr.), numele lui Sargon ar fi fost la fel de cunoscut ca cele ale lui Alexandru cel Mare sau Iulius Cezar astăzi.


Assurbanipal (domnit între 668 și 627 î.Hr.) și-a trimis emisarii în toată Mesopotamia, colectând și copiind toate lucrările pe care le puteau găsi pentru biblioteca sa, pentru a păstra trecutul „pentru zilele îndepărtate”, când acestea ar fi putut fi citite de generațiile viitoare. Printre cele peste 30.000 de texte cuneiforme descoperite în ruinele bibliotecii, autobiografia lui Sargon, fie ea adevărată sau ficțiune, prezintă una dintre cele mai vechi, dacă nu chiar cea mai veche, povești de la o sumă modestă la o avere din istoria lumii și continuă să fascineze și să inspire publicul din zilele noastre, așa cum și-a propus să facă acest lucru atunci când a fost scrisă pentru prima dată.

$$$

 În Etiopia există un oraș unic în lume, cu biserici sculptate direct în stâncă. A fost construit în secolul al XII-lea, în timpul domniei regelui Lalibela, care a dorit să creeze din acest oraș un „Nou Ierusalim” pentru credincioșii creștini etiopieni, atunci când drumurile spre Țara Sfântă deveniseră prea periculoase.


Cele 11 biserici monolitice din orașul Lalibela nu au fost ridicate, ci săpate direct în piatra vulcanică a muntelui. Fiecare detaliu – de la coloane și ferestre până la uși și altare – a fost sculptat manual, dintr-un singur bloc de piatră. Construcția lor rămâne un mister pentru istorici: nu se știe exact cât a durat, cum au fost realizate fără tehnologie modernă și câți meșteri au participat.


Cea mai faimoasă dintre ele, Biserica Sfântului Gheorghe, are forma unei cruci perfecte, tăiată în adâncul stâncii, și este considerată una dintre cele mai frumoase opere arhitecturale ale lumii medievale.


Astăzi, Lalibela este un loc de pelerinaj pentru mii de credincioși ortodocși etiopieni, dar și o destinație de patrimoniu UNESCO, unde piatra și credința s-au unit într-o capodoperă fără egal.

$$$

 CURIOZITĂȚI FASCINANTE DESPRE PISICI 🐾

1. Pisicile dorm între 13 și 16 ore pe zi, petrecând cea mai mare parte a vieții lor dormind.


2. Pot sări de până la șase ori înălțimea corpului dintr-o singură săritură – o performanță uimitoare pentru un animal atât de mic.


3. Mustățile lor, numite vibrise, sunt organe senzoriale care detectează chiar și cele mai fine mișcări ale aerului.


4. Torsul pisicii vibrează între 25 și 150 Hz, frecvențe care pot ajuta la refacerea oaselor și mușchilor.


5. Pe timp de noapte, vederea lor este de până la șase ori mai bună decât cea a oamenilor.


6. Pisicile nu pot simți gustul dulce, indiferent cât de apetisant ar fi desertul.


7. Nasul fiecărei pisici are un tipar unic – la fel ca amprentele oamenilor.


8. Urechile lor se pot roti până la 180 de grade, pentru a prinde perfect orice sunet.


9. Inima unei pisici bate aproape de două ori mai repede decât cea a unui om.


10. Cea mai bătrână pisică cunoscută a trăit 38 de ani, un adevărat record felin.


11. Pisicile mieună mai ales pentru a comunica cu oamenii, nu între ele.


12. Se ling nu doar pentru curățenie, ci și pentru a-și regla temperatura corpului și a-și reduce stresul.


13. A existat o pisică care a cântărit 21 de kilograme, departe de media obișnuită.


14. Unele pisici au ochii de culori diferite, un fenomen numit heterocromie.


15. Pe distanțe scurte, pot atinge viteze de până la 48 km/h – la fel de rapide ca un ghepard în miniatură. 🐈‍⬛

$$$

 Medicul veterinar din Sulina îmi spunea că delfinii mor când ajung în portul nostru, dar azi am văzut zeci înconjurând barca unui pescar bătrân care cânta la fluier.


Venisem să scriu despre izolarea Deltei în sezonul rece. Dr. Andreescu, singurul veterinar pe o rază de sută de kilometri, mă avertizase:


— În ultimii doi ani, fiecare delfin care intră în port moare în 48 de ore. Poluare, plasele de pescuit, nu știm exact. Dar mor toți.


În a treia dimineață, pe chei, l-am văzut pe Moș Ilie, pescar de optzeci și trei de ani, împletind o plasă. În jurul bărcii lui, apa fremăta. Zeci de delfini săltau, se roteau, parcă dansau.


— Cum de nu mor? l-am întrebat stupefiat.


Moș Ilie a scos un fluier din os și a cântat o melodie ciudată, orientală.


— Nu mor când sunt chemați. Mor când se rătăcesc.


— Nu înțeleg.


A oftat și m-a invitat în barcă.


— În '58, eram marinar pe un cargo turcesc. Furtună în Bosfor, am căzut peste bord. M-au salvat delfinii. M-au ținut la suprafață șase ore până m-a găsit un pescador.


— Și?


— Pescadorul era Ahmed, un bătrân turc care vorbea cu delfinii. M-a învățat cântecul. „E mai vechi decât Bosforul", mi-a spus. „Delfinii îl știu din vremea când oamenii încă ascultau marea."


A cântat din nou. Delfinii au început să sară sincronizat.


— De ce mor ceilalți delfini?


— Pentru că vin singuri, pierduți, bolnavi. Eu îi chem pe cei sănătoși. Le cânt și ei aduc peștele în plasele mele. În schimb, îi avertizez de pericole.


Dr. Andreescu a apărut pe chei, cu seringa de eutanasiere.


— Iar ai delfinii ăia aici! Moș Ilie, îți contamină zona!


— Nu-s bolnavi, doctore. Sunt familia.


— Familia? Delfinii nu fac familie cu oamenii!


Moș Ilie a fluierat scurt. Un delfin mare, cu cicatrici, s-a apropiat de mal.


— Ăsta e Radu. L-am salvat acum douăzeci de ani dintr-o plasă. Uite, are încă urmele. De atunci, vine în fiecare iarnă cu puii lui.


Delfinul a scos capul din apă și a făcut un sunet ca un fluierat.


— Îmi răspunde, a zâmbit Moș Ilie. Zice că marea e rece dar sigură.


Dr. Andreescu s-a apropiat cu un scanner portabil.


— Să verificăm...


A scanat delfinul. Perfect sănătos. Apoi pe ceilalți. Toți sănătoși.


— E imposibil. Toți delfinii din ultimii doi ani au avut infecții mortale.


— Ăia nu erau chemați. Veneau să moară, nu să trăiască. E diferență.


Chiar atunci, un delfin mic s-a apropiat de mal, separat de grup. Se mișca greoi.


— Ăsta e bolnav, a spus doctorul scanând. Infecție pulmonară severă.


Moș Ilie a cântat o melodie diferită, tristă. Delfinii sănătoși au înconjurat puiul bolnav și l-au dus spre larg.


— Ce fac? am întrebat.


— Îl duc unde trebuie să moară. În larg, nu în port. Așa nu infectează apele și devine hrană pentru alții. Ciclul vieții.


— Dar poți să-l salvezi! a insistat doctorul.


— Unii vin să fie salvați, alții să moară demn. Delfinii știu diferența. Noi am uitat.


Am rămas trei săptămâni în Sulina. În fiecare dimineață, Moș Ilie cânta și delfinii veneau. L-am rugat să mă învețe cântecul.


— Nu se învață cu mintea. Se învață cu salvarea. Când vei salva un delfin, vei ști cântecul.


În ultima zi, am găsit un delfin mic prins în plasă la marginea portului. L-am eliberat cu mâinile tremurând. Când s-a îndepărtat, a fluierat.


Am fluierat înapoi, fără să gândesc. Melodia a venit singură.


Delfinul s-a întors și m-a privit lung. Apoi a dispărut.


— Acum știi, a spus Moș Ilie. Nu cântecul, ci legătura. Când salvezi, ești salvat.


Luna trecută, Moș Ilie a murit. La înmormântare, portul era plin de pescari. Și în apă, zeci de delfini. Stăteau nemișcați, ca la priveghi.


Cineva a adus fluierul lui. L-am luat și am cântat melodia tristă, de adio.


Delfinii au sărit o dată, toți deodată, apoi au plecat spre larg.


De atunci, nu s-a mai găsit niciun delfin mort în port.


Dr. Andreescu zice că e coincidență.


Eu știu că delfinii au înțeles – omul care-i chema a plecat. Nu mai au de ce veni să moară aici.


Acum vin doar să trăiască. Și eu le cânt, în fiecare dimineață, cu fluierul moștenit.


Nu pentru că știu cântecul perfect. Ci pentru că Moș Ilie m-a învățat secretul: delfinii nu ascultă melodia, ascultă inima care o cântă.

_$$

 Cuptorul de pâine comunal din satul Sălciua de Jos arde continuu de 127 de ani, dar săptămâna trecută cineva l-a stins intenționat – și tot satul a început să îmbătrânească vizibil.


Am ajuns aici pentru o poveste despre tradiții păstrate. Satul, ascuns în munții Trascăului, părea desprins din timp.


Baba Anica, la nouăzeci și patru de ani, păzea cuptorul.


— Focul ăsta l-a aprins străbunica în 1897. De atunci, nu s-a stins niciodată. Nici în războaie, nici în comunism, nici în tranziție.


— De ce e așa important să nu se stingă?


— Că odată cu el se sting și oamenii, mi-a spus simplu.


Am crezut că e superstiție. Până luni dimineață când am găsit cuptorul rece. Cenușă moartă. Baba Anica plângea.


— Cine a făcut asta? am întrebat.


— Primarul nou. Zice că vrea cuptor modern, electric. A venit cu oamenii lui la noapte și au stins focul cu extinctoare.


În următoarele ore, ceva bizar s-a întâmplat. Oamenii din sat au început să arate mai bătrâni. Nu metaforic – fizic. Riduri noi, păr albit subit, spate încovoiate.


— E de la șoc, am încercat să raționalizez.


— Nu, a spus învățătoarea, privind-și mâinile brusc pătate de pete de bătrânețe. Focul ne ținea timpul. Acum timpul ne prinde din urmă.


Doctorița din comună a venit urgentă.


— E imposibil medical ce se întâmplă aici! Oamenii îmbătrânesc cu ani în ore!


Primarul, un afacerist de patruzeci de ani din oraș, râdea.


— Coincidențe și superstiții! Sătenii se îmbolnăvesc de frică!


Dar în seara aia, și el a început să albească. La miezul nopții, părea de șaizeci de ani.


— Ce naiba se întâmplă? urla el.


Stan, cel mai bătrân om din sat (oficial 106 ani), s-a apropiat șchiopătând.


— În 1897, satul murea. Ciumă. Străbunica Anichii, vrăjitoare vindecătoare, a făcut un pact. A aprins focul cu lemn din șapte sicrie și sânge din șapte familii. Cât arde focul, satul trăiește dincolo de timp normal.


— Prostii! a țipat primarul.


— Atunci de ce arăți ca taică-tu acum? l-a întrebat Stan.


Am căutat în arhivele bisericii. Într-adevăr, în 1897, epidemie de ciumă. Toți morții – exact în ziua când s-a aprins cuptorul. Apoi, miraculos, niciun mort timp de trei ani.


Mai mult, am găsit statistici bizare. Longevitatea medie în sat: 87 de ani. În comunele vecine: 71.


— Trebuie să-l reaprindem! am spus.


— Cu ce? a plâns Baba Anica. Trebuie foc din focul vechi. O flacără continuă. Nu mai există.


Atunci mi-am amintit. Lampa de la biserică.


— Preotul a aprins candela de la cuptor în fiecare an de Paște!


Am fugit la biserică. Într-adevăr, candela ardea. Preotul a confirmat:


— E același foc. Transfer sacru în fiecare Paște din 1897.


Cu candela în mână, procesiunea s-a format spontan. Tot satul mergând spre cuptor.


Primarul încerca să fugă dar abia mai putea merge – părea de optzeci de ani acum.


Am aprins vreascuri cu candela. Focul a luat imediat, arzând cu o flacără albastră ciudată.


În următoarea oră, transformarea inversă. Oamenii întinereau vizibil. Primarul a revenit la patruzeci de ani și a fugit din sat. N-a mai revenit.


Stan m-a tras deoparte.


— N-am spus tot adevărul. Focul nu doar prelungește viața. Arde timpul care nu e al nostru. Cei care aparțin satului trăiesc mai mult. Cei care nu, îmbătrânesc rapid dacă stau prea mult.


— Dar eu? Sunt străină.


— Tu ai aprins focul. Ești parte din pact acum. Poți pleca, dar vei reveni. Toți care aprind focul revin.


Am plecat a doua zi. Dar Stan avea dreptate. Mă întorc în fiecare lună. Să verific focul. Să aduc lemne.


Luna trecută, Baba Anica a murit. La 104 ani. Mi-a lăsat cheile cuptorului.


— Ești păzitoarea acum. Până găsești pe altcineva să aprindă focul din focul tău.


Stau câte o săptămână pe lună în Sălciua. În rest, trăiesc în București. Dar simt focul. Arde în mine, chemându-mă înapoi.


Și când văd oameni bătrâni înainte de vreme în oraș, mă întreb: ce foc s-a stins în viața lor?


În Sălciua, focul arde. 127 de ani continuu. Plus șase săptămâni când a fost stins.


Nimeni nu mai îndrăznește să-l stingă. Au văzut ce se întâmplă când timpul își cere datoria dintr-odată.

$$$$

 🙏MAESTRUL HORIA MOCULESCU,una dintre vocile-coloană ale muzicii ușoare românești,       a fost internat în stare gravă in sectia de Terapi...