&&&

 În iunie 2010, la Los Angeles, Elizabeth Taylor a citit cu voce tare una dintre scrisorile lui Richard Burton, apoi a luat o decizie care a vorbit mai tare decât orice interviu.

Unele dintre scrisorile ei ar fi putut apărea în „Furious Love”.

Nu aceasta.

Ajunsese în California după ce se întorsese de la înmormântarea lui.

Burton plecase deja.

Taylor nu a avut niciodată timp să răspundă.

Așa că a păstrat ultima bucată de hârtie lângă pat tot restul vieții.

Acest detaliu încă îi oprește pe oameni și astăzi.

Pentru că lumea petrecuse decenii întregi urmărind cum Liz și Dick transformau dragostea în titluri.

Aeroporturi.

Hoteluri.

Platouri de filmare.

Certuri.

Diamante.

Divorțuri.

Scandaluri.

Dar, dincolo de tot zgomotul, Elizabeth păstra o scrisoare care nu aparținea nimănui altcuiva.

Burton a scris-o din Céligny, Elveția, în vara anului 1984.

Terminase filmările pentru „1984” și locuia acolo cu soția sa, Sally Hay Burton.

Sănătatea lui era fragilă.

Suferea de o durere de cap severă, dar s-a dus în biroul său și i-a scris lui Elizabeth.

Apoi, pe 5 august 1984, totul s-a terminat.

Burton a murit din cauza unei hemoragii cerebrale.

Avea doar 58 de ani.

Scrisoarea a sosit prea târziu.

Nu avea să primească niciun răspuns.

În 2010, Taylor avea 78 de ani.

Corpul ei slăbise, dar memoria ei despre Burton nu.

Oamenii îi numeau Liz și Dick, ca și cum două nume ar putea explica totul.

Dar nu erau de ajuns.

Numele nu putea conține dragostea, furia, despărțirile și nici adevărul straniu că se puteau despărți și totuși nu se puteau despărți niciodată cu adevărat.

Au devenit inseparabili pentru prima dată în timpul filmărilor pentru „Cleopatre”, în 1963.

Roma a devenit un câmp de luptă al camerelor de filmat, al indignării, al fascinației și al judecăților.

S-au căsătorit în 1964.

Au divorțat în 1974.

S-au recăsătorit în 1975.

S-au despărțit din nou în anul următor.

Pe hârtie, totul se terminase.

În realitate, nu s-a terminat niciodată cu adevărat.

Filmele lor nu au făcut decât să adâncească misterul.

În „Cui îi este frică de Virginia Woolf?”, s-au distrus reciproc pe ecran, în timp ce publicul căuta fragmente din căsnicia lor reală în interpretările lor.

În „Îmblânzirea scorpiei”, chimia lor a transformat conflictul în spectacol.

Dar Taylor îl cunoștea pe omul din spatele legendei.

Îi cunoștea vocea.

Umorul lui.

Tandrețea lui.

Latura lui imposibilă.

Și și-l amintea ca pe un tată bun și iubitor.

Acea ultimă scrisoare nu a reparat prejudiciul.

Asta dovedea doar că ceva dintre ei supraviețuise la toate.

Burton o contactase la sfârșit.

Iar Elizabeth a ales să nu-i ofere lumii acel gest final.

L-a păstrat lângă pat.

Pentru că, uneori, cea mai puternică poveste de dragoste este cea pe care refuzi să o lași pe altcineva să o citească.