luni, 27 octombrie 2025

$$$

 Înțelepciune japoneză:


1. Cedează calea proștilor și smintiților.


2. Când o femeie își pune în gând, trece și prin stâncă.


3. Nu-l opri pe cel ce pleacă și nu-l alunga pe cel ce vine.


4. A face repede înseamnă a face încet, dar fără întreruperi.


5. Mai bine dușmanul unui om bun decât prietenul unuia rău.


6. Fără oamenii de rând nu se nasc cei mari.


7. Cel ce dorește cu ardoare să urce își va născoci scara.


8. Soțul și soția să fie ca mâna și ochii: când mâna doare, ochii plâng; când ochii plâng, mâinile șterg lacrimile.


9. Soarele nu cunoaște drepți și nedrepți; el strălucește fără gândul de a încălzi pe cineva. Cel care se află pe sine seamănă cu soarele.


10. Marea e măreață fiindcă nu disprețuiește nici pâraiele mărunte.


11. Chiar și drumul depărtat începe de aproape.


12. Dacă ai pornit la drum de bunăvoie, și o mie de ri îți par una.


13. Chiar dacă sabia îți va trebui o singură dată în viață, ea trebuie purtată mereu.


14. Florile prea frumoase nu dau roade bune.


15. Tristețea, ca o haină ruptă, se lasă acasă.


16. Când există iubire, urmele vărsatului sunt la fel de frumoase ca gropițele din obraji.


17. Nimeni nu se împiedică stând în pat.


18. Un singur cuvânt bun poate încălzi trei luni de iarnă.


19. Dacă problema poate fi rezolvată, nu merită îngrijorare; dacă nu poate fi rezolvată, îngrijorarea e zadarnică.


20. Când pictezi o ramură, trebuie să auzi suflarea vântului.


21. Verifică de șapte ori înainte de a te îndoi de un om.


22. Fă tot ce îți stă în putere, iar în rest încredințează-te sorții.


23. Sinceritatea excesivă se învecinează cu prostia.


24. În casa în care se râde, intră fericirea.


25. Victoria revine celui care rabdă cu o jumătate de ceas mai mult decât potrivnicul său.


26. Se întâmplă ca frunza să se înece, iar piatra să plutească.


27. Într-un chip zâmbitor nu tragi săgeata.


28. Ceaiul rece și orezul rece pot fi îndurate, dar privirea rece și cuvântul rece sunt de nesuferit.


29. Nu te teme să te apleci puțin; te vei îndrepta cu atât mai drept.


30. După ce ai chibzuit, hotărăște-te; odată hotărât, nu mai șovăi.

$$$

 JEFF KOONS


Copilăria și educația


Koons s-a născut în York, Pennsylvania, din părinții Henry și Gloria Koons. Tatăl său era comerciant de mobilă și lucra ca designer de interior și decorator, în timp ce mama sa era croitoreasă. La vârsta de opt ani, începuse să creeze replici ale unor picturi ale unor maeștri vechi , pe care le semna „Jeffrey Koons” și le vindea în magazinul tatălui său. Adolescent fiind, a devenit fascinat de Salvador Dalí . Dornic să-și întâlnească eroul, a sunat la hotelul în care se afla Dali în New York și a fost pus în legătură cu el. Dali s-a oferit să se întâlnească cu Koons și au participat împreună la o expoziție a lucrărilor sale la Galeria Knoedler. După absolvirea liceului, Koons s-a înscris la Maryland Institute College of Art din Baltimore, unde a continuat să-și cultive interesul pentru Dali, pictând peisaje onirice neo-suprarealiste.


În 1974, Koons a vizitat o expoziție la Muzeul Whitney de Artă Americană din New York City, realizată de Jim Nutt, membru fondator al mișcării suprarealiste din Chicago din anii 1960, Chicago Imagists. Expoziția a reprezentat un moment de cotitură în viața lui Koons și, pe baza acesteia, s-a transferat la Chicago pentru a lucra cu Nutt și alți profesori de imagism, printre care Karl Wirsum și Ed Paschke. Wirsum și Nutt au fost amândoi membri ai grupului The Hairy Who, cunoscuți pentru picturile lor luminoase, adesea grotești, inspirate de cultura de consum. După ce a studiat la Chicago timp de un an, Koons s-a întors la Maryland Institute College of Art, unde a absolvit cu o licență în arte plastice în 1976. A primit o diplomă onorifică de la Institutul de Artă din Chicago aproximativ 30 de ani mai târziu.


În 1977, după absolvirea facultății, Koons s-a mutat în Manhattan și a început să vândă abonamente la Muzeul de Artă Modernă (o slujbă la care a spus că a excelat enorm). În New York, a explorat scenele muzicale New Wave și Punk la cluburile acum legendare CBGB și Mudd Club și s-a întâlnit cu David Salle și Julian Schnabel , artiști puțin mai în vârstă, cu o reputație stabilită în New York. De asemenea, s-a implicat în scena artistică din East Village , o comunitate alternativă de artiști care au respins lumea artistică mainstream și au îmbrățișat estetica contraculturală, inclusiv graffiti. Aceasta a creat un creuzet vibrant de idei noi care au inspirat muzica, poezia, scrisul și artele vizuale și au oferit o platformă ce a lansat unele dintre marile nume ale artei de la sfârșitul secolului al XX-lea, inclusiv Peter Halley , Joan Wallace și Ashley Bickerton. Arta din East Village a dat naștere, de asemenea, unor noi mișcări, inclusiv neo-expresionismul , neo-geo și neo-pop , toate având un impact asupra operei lui Koons. Stimulat de cultura creației și a experimentării din jurul său, în această perioadă Koons a început să producă sculpturile sale gonflabile, un concept care avea să devină o caracteristică a practicii sale.


În 1980, Koons a părăsit MoMA și a început să vândă acțiuni și fonduri mutuale pentru First Investors Corporation și, mai târziu, pentru Smith-Barney, bazându-se pe experiența sa în vânzări. Aceasta a finanțat volumul de lucrări care a devenit The New . În același an, a prezentat în premieră această serie la New Museum, pe strada 14 din Lower Manhattan. Expoziția, care a fost concepută să arate ca un showroom, a prezentat aspiratoare în cutii de plexiglas iluminate. În 1983, a început să creeze seria The Equilibrium , care consta în mingi de baschet plutind în rezervoare cu apă distilată alături de postere cu vedete de baschet. Aceste lucrări pot fi considerate ca făcând parte din East Village Art și în special din mișcarea Neo-Geo, în care piesele erau folosite pentru a critica și parodia cultura de consum și comercializarea lumii artei moderne. Koons a primit aprecierea criticilor pentru aceste lucrări timpurii și la doar trei ani după acest debut public, celebra critică Roberta Smith l-a declarat unul „dintre cei mai ciudați și mai unici artiști contemporani”.


Lucrări mature


Noua Serie i-a atras lui Koons o atenție critică semnificativă la începutul anilor 1980, dar abia în 1986 a obținut o tracțiune mediatică majoră, când - împreună cu alți artiști Peter Halley, Ashley Bickerton și Meyer Vaisman - a făcut mult mediatizatul salt la stimata Galerie Sonnabend, dobândind împreună titlul de „Cei Patru Fierbinți” pe coperta revistei New York Magazine. Doi ani mai târziu, Koons a dezvăluit Banalitatea , care l-a catapultat spre faimă internațională. Această serie de sculpturi în mărime naturală a combinat estetica sentimentală a figurinelor de colecție cu imagini ale celebrităților și ale culturii pop. Koons a produs mai multe copii ale fiecărei statui, permițând debutul simultan al expoziției la Galeria Sonnabend din New York, Galeria Max Hetzler din Köln și Galeria Donald Young din Chicago.


Koons a lansat cea mai controversată serie a sa, „Made in Heaven”, în 1990. Aceasta a constat în fotografii și sculpturi de mari dimensiuni care îl înfățișau nud și în acțiuni sexuale explicite cu Ilona Staller, celebra vedetă porno italiană cunoscută și sub numele de Ciccolina. După ce l-a văzut pe Staller apărut în reviste europene, Koons a zburat la Roma pentru a sugera o colaborare, iar acest lucru a dus la sesiunile fotografice care au stat la baza seriei. În timpul petrecut împreună, cei doi s-au îndrăgostit, deși niciunul nu vorbea limba celuilalt. Încălcând cu nerușinare convențiile bunului gust, seria a stârnit un răspuns covârșitor de condamnatoare din partea criticilor, amenințând să-l detroneze pe Koons de la preeminența în lumea artei. În cele din urmă, însă, „ Made in Heaven” a dovedit zicala că orice publicitate este o publicitate bună. Știrile din Missouri până la Helsinki au relatat suita scandaloasă de fotografii ale lui Koons și logodna sa ulterioară cu Staller. Staller și Koons s-au căsătorit în 1991 și au avut un fiu, Ludwig, în 1992. Căsătoria s-a destrămat la scurt timp după aceea, iar Staller s-a întors în Italia cu Ludwig, determinându-l pe Koons să distrugă multe dintre lucrările din serie și instigând o luptă pentru custodia fiului lor, care a continuat timp de peste un deceniu.


*Lalelele* (1995-2004) face parte din seria *Celebration* a lui Koons, care se concentrează pe obiectele ieftine de larg consum asociate cu petrecerile și sărbătorile.

La începutul anilor 1990, Koons a fost dat în judecată de mai multe ori pentru încălcarea drepturilor de autor pentru utilizarea de materiale sursă comerciale și artistice în lucrările sale. Toate cazurile au fost admise, inclusiv proeminentul caz Koons vs Rogers, în care Art Rogers, un fotograf profesionist, a ajuns la o înțelegere extrajudiciară cu Koons după ce s-a demonstrat că sculptura lui Koons, String of Puppies (1988), din seria Banality, era o copie a fotografiei lui Rogers, Puppies (1985).


Concepută inițial în 1994, seria Celebration este încă în producție și astăzi și constă din 20 de modele din oțel inoxidabil lustruit, fiecare dintre acestea fiind produs în culori diferite. Unele dintre sculpturi fac referire la seria anterioară Inflatables a lui Koons și prezintă o gamă largă de obiecte, inclusiv un câine din baloane, o maimuță, o lebădă și diferite tipuri de flori din baloane, în timp ce altele sunt inimioare, diamante și ouă supradimensionate. Toate obiectele sunt legate de sărbători personale și festive, cum ar fi petreceri de ziua de naștere, Ziua Îndrăgostiților și Paște - în timp ce Balloon Dog (1994-2000) a devenit deosebit de emblematică. Etapele inițiale ale proiectului au fost afectate de dificultăți financiare serioase, ceea ce a dus la anularea unei expoziții la Guggenheim din New York în 1996. În această perioadă dificilă din cariera sa, Koons s-a căsătorit cu artista Justine Wheeler, pe care o angajase inițial în studioul său. Cei doi au șase copii și locuiesc în Upper East Side din Manhattan. Ulterior, Koons a reușit să convingă investitorii și dealerii să finanțeze proiectul înainte de finalizarea acestuia, iar sculpturile au fost expuse pe scară largă de la începutul anilor 2000. „Ou crăpat (albastru)” a câștigat premiul Charles Wollaston pentru cea mai distinsă lucrare la Expoziția de vară din 2008 a Academiei Regale din Londra, iar sculpturile din serie au fost expuse la Muzeul Metropolitan de Artă din New York și prezentate într-o mare expoziție a operei lui Koons la Versailles, Franța, în același an.


Chiar dacă Koons a făcut obiectul a numeroase reclamații pentru încălcarea drepturilor de autor, Koons și-a lansat propria plângere în 2010, emitând o scrisoare de încetare și renunțare către Park Life, o librărie și galerie din San Francisco, care vindea suporturi de cărți pentru câini din baloane. Cazul a fost abandonat la începutul anului 2011, după ce avocatul care reprezenta librăria a depus o plângere pentru despăgubire declarativă, declarând că „După cum poate atesta aproape orice clovn, nimeni nu deține ideea de a face un câine din baloane, iar forma creată prin răsucirea unui balon într-o formă asemănătoare unui câine face parte din domeniul public... Jeff Koons LLC pretinde că reprezintă drepturile de proprietate intelectuală ale lui Jeff Koons, un agent de bursă pensionar, ale cărui sculpturi și alte lucrări sunt bine cunoscute pentru copierea formelor și imaginilor preexistente din cultura populară.”


Între 2002 și 2014, Koons a lucrat la două serii care făceau referire la personaje de desene animate, Popeye și Hulk Elvis , și includeau sculpturi, picturi în ulei și colaje. De asemenea, a lucrat cu Lady Gaga la albumul ei de studio din 2013, Artpop , creând sculptura care apărea pe copertă. Călărind pe valul interesului și al valorilor în ascensiune ale artei contemporane, lucrările sale din ultimii ani au continuat să exploreze teme legate de sexualitate, celebritate, consumerism și copilărie. Lucrările sale sunt create acum într-un studio din Hudson Yards, New York City, unde angajează între 90 și 120 de asistenți. Și-a mutat afacerea în locația actuală de la studioul său de lungă durată din Chelsea în 2019.


În octombrie 2019, Koons a dezvelit o nouă statuie la Paris, numită „Buchet de lalele” . Comandată de fostul ambasador al Statelor Unite în Franța, aceasta a fost concepută ca un memorial pentru cei care și-au pierdut viața în atacurile teroriste din 2015 și 2016 din oraș. Reprezentând o mână care iese din pământ și strânge în mână un buchet de flori sub formă de baloane, amintind de lucrarea sa anterioară „Lalele” , lucrarea a fost zguduită de controverse. Când proiectul a fost schițat pentru prima dată în 2016, membri ai establishmentului cultural francez au publicat o scrisoare deschisă în cotidianul Libération , numind lucrarea „oportunistă și chiar cinică” și solicitând anularea proiectului. Scrisoarea a stârnit un val de indignare publică, iar multe aspecte ale proiectului au fost criticate, de la design până la cost. Ca urmare a acestei presiuni, amplasarea planificată a lucrării a fost mutată într-o locație mai puțin proeminentă, iar lucrarea a fost finanțată de donatori privați, în loc să se folosească banii contribuabililor. Controversa a continuat după dezvelire, filosoful Yves Michaud comparând sculptura cu „unsprezece anusuri colorate montate pe tulpini”. Drept urmare, sculptura a devenit cunoscută sub numele de „culipes”, care se traduce aproximativ prin „lasule”.


Moștenirea lui Jeff Koons


„Puppy” (1992) este o sculptură vie uriașă a unui West Highland Terrier. Creată ca simbol al iubirii și fericirii, la fel ca o mare parte din lucrările lui Koons, funcționează și ca un comentariu la adresa excesului capitalist și consumerist.

Încă din anii 1980, Koons a avut o influență preponderentă asupra artiștilor contemporani care explorează comercialismul, publicitatea, readymade-urile și noile concepte de Pop Art. Cariera sa este fascinantă în comparație cu cea a lui Mike Kelley și Takashi Murakami . Kelley a folosit materiale similare cu cele ale lui Koons, dar experimentele sale sculpturale cu animale de pluș, baloane și alte expresii ale veseliei din copilărie sunt, în cele din urmă, despre descurajare și angoasă. Pe de altă parte, opera lui Murakami se inspiră din cultura pop japoneză contemporană pentru a crea pânze uriașe, viu colorate, care sunt produse în studioul său de o echipă numeroasă de oameni. Acest proces externalizat de creație și combinația sa de artă înaltă și cultură de masă oglindesc opera lui Koons.


Influența lui Koons poate fi observată și asupra unei game largi de artiști, inclusiv Isa Gentzken și Hank Willis, precum și asupra unor vedete artistice emergente precum Darren Bader și Nick Darmstaedter. Cel mai important, Koons a avut un impact semnificativ asupra lui Damien Hirst , un membru cheie al Tinerilor Artiști Britanici . Hirst îl citează pe Koons ca principală influență artistică, menționând că „o reacție grozavă la orice artă este «Uau!», iar opera lui Jeff este plină de asta... Mă face să mă gândesc la America - la toate porcăriile despre America și la toate lucrurile minunate despre America, în același timp”. Rechinul faimos în întreaga lume al lui Hirst, suspendat într-un rezervor cu formaldehidă ( Imposibilitatea fizică a morții în mintea cuiva viu , 1991), poate fi văzut ca o referință directă la seria Echilibrul a lui Koons . La sfârșitul anilor 1990 și începutul anilor 2000, artistul american Paul McCarthy a creat o serie de sculpturi bazate pe Michael Jackson and Bubbles (1988) de Koons, inclusiv Michael Jackson and Bubbles (Gold) (1997-99) și Michael Jackson Fucked Up (Big Head) (2002-10).


Recepție critică


Koons are un palmares de critici polarizanți și a primit atât recenzii elogioase, cât și critici aspre. Acest lucru a devenit și mai pronunțat după seria sa incredibil de controversată „Made in Heaven” (1989-1992), cu recenzii mai negative care au apărut de la începutul anilor 1990. Această schimbare în percepția critică poate fi atribuită, în parte, condamnării pe scară largă care a întâmpinat „ Made in Heaven” , dar și trecerii lui Koons de la statutul de artist nou, cu potențial de șoc, la o figură mai consacrată și axată pe comerț.


Opera lui Koons este detestată și venerată din multe dintre aceleași motive. Admiratorii săi l-au lăudat pentru comentariile sale despre consumerism și materialism, precum și pentru contrastele semnificative pe care le creează. Scriind în New York Times , Roberta Smith l-a evidențiat pe Koons în special la o expoziție de grup de la Galeria Sonnabend din 1986, menționând că „Singurul sculptor al expoziției și cel mai dezvoltat artist, Koons și-a făcut un nume prezentând aspiratoare și mingi de baschet în vitrine umplute cu lumină imaculată sau apă, creând lucrări de o frumusețe stranie, fără trup, care ne extind noțiunea despre ceea ce este și înseamnă sculptura.” Mai recent, retrospectiva sa de la Muzeul Whitney din 2014 a atras comentarii mixte, inclusiv o serie de recenzii elogioase, criticul de artă Jerry Saltz scriind că „Expoziția arată grozav... «O retrospectivă» va permite oricui cu o minte deschisă să înțeleagă de ce Koons este un artist atât de complicat, bizar, palpitant, extraterestru și enervant.”


Pe de altă parte, detractorii numesc lucrările sale rudimentare, derivate, scumpe și goale. O recenzie realizată de Christian Viveros-Fauné despre aceeași expoziție de la Muzeul Whitney a menționat că, dacă „obiectele lui Koons ar putea cânta, ar intona melodia tematică Macarena și SpongeBob SquarePants... În limbajul clovnilor, arta lui Koons este doar o pernă de gălăgie”. În mod similar, într-o recenzie de o stea a retrospectivei din 2016 a operei lui Koons realizată de Damien Hirst, criticul de la Guardian , Jonathan Jones, a scris că Koons „este Donald Trump-ul artei. Într-o carieră care este acum destul de lungă, Koons a făcut mai mult decât orice altă ființă umană pentru a distruge gustul, sensibilitatea și ideea că a te îmbogățești ca artist are vreo legătură cu talentul”.


Deși Koons spune că opera sa artistică nu are interpretări corecte și greșite, el consideră că noțiunea de critică de artă profesională este în opoziție cu idealurile sale de acceptare. Numindu-i paznici ai lumii artei, el consideră că natura populară și accesibilă a operei sale a influențat retorica critică împotriva sa. Totuși, acest lucru nu-l face imun la critici, așa cum își amintește Jerry Saltz: „Într-un club din Madrid, în 1986, l-am văzut confruntându-se cu un critic sceptic în timp ce se izbea în față, repetând: «Nu înțelegi, omule. Sunt un geniu nenorocit». Criza de nervi a trecut când un alt critic care urmărea și el acest lucru, strălucitul Gary Indiana, a spus: «Tu ești, Jeff».”

$$$

 JOHANNES KEPLER


Johannes Kepler a fost un celebru matematician și astronom german care a descoperit mișcările ovoidale ale planetelor în jurul Soarelui. Primul astronom care a indicat legile fundamentale ale mișcării planetelor, Kepler este deasemenea cunoscut și pentru lucrările sale în geometrie, optică și folosofie. Pentru că este o figură proeminentă a astronomiei, multe elemente astrale au fost numite după el între care Craterul lui Kepler de pe Marte și Craterul Kepler de pe Lună.


Pe lângă astronomie, Kepler s-a concentrat pe geometrie și matematică, studiind diferite aspecte ale progresiei geometrice. Ca amuzament a studiat și astrologia, publicând câteva lucrări între care „De fundamentis Astrologiae” și „Dissertatio cum Nuncio Siderio”. El a lucrat pentru un nobil danez și chiar a servit drept consilier al Împăratului Rudolf al II-lea.


Johannes Kepler s-a născut pe 27 decembrie 1571 în Weil, Germania. El a fost fiul lui Heinrich și Katharina Guldenmann Kepler. Chiar dacă a fost un membru al credinței protestante, tatăl său a ajutat la împiedicarea unei revolte protestante în Țările de Jos.


Kepler a fost un copil bolnăvicios dar foarte bun la învățătură. La 13 ani el a intrat la o școală religioasă din Adelberg, Germania. După absolvirea Universității din Tubingen în 1591, el a devenit interesat de astronomie, în mod special de teoriile lui Nicolaus Copernic care susțineau că Pământul se învârte în cerc în jurul Soarelui.


Universitatea din Tubingen l-a recomandat pe Kepler pentru postul de „matematician al provinciei” în Graz, Austria. El a ajuns acolo în 1594 unde a început compoziția unui almanah în care erau prezise evenimentele majore ale anului ce urma. Primul său almanah a fost un success răsunător. Adeverirea a două preziceri, invazia turcilor și o iarnă grea, i-au stabilit reputația.


În 1597 s-a căsătorit cu Barbara Kepler Muehleck iar din cei 5 copii doar un băiat și o fată au ajuns la maturitate.


Kepler i-a solicitat un loc de muncă astrologului Tycho Brahe dorind să-i fie asistent și Împăratului Rudolf al II-lea dorind să fie matematicianul curții. El și-a primit pozițiile în 1600. Anul următor, când Brahe a murit, Kepler a fost numit pentru a-l înlocui. Primul lucru pe care a trebuit să-l facă a fost acela de a pregăti colecția de studii în astronomie a lui Brahe pentru a fi publicată. Colecția a fost publicată între anii 1601 și 1602.


Deasemenea, Kepler a rămas responsabil pentru înregistrările lui Brahe. Aceste teorii ale lui Brahe l-au forțat să facă o presupunere care a condus la o nouă teorie despre orbitele tuturor planetelor. O diferență între datele lui Brahe și teoria sa putea fi explicată numai dacă orbita lui Marte nu era circulară ci eliptică. Acest lucru însemna că orbitele tuturor planetelor erau eliptice (prima lege a lui Kepler). Acestă teorie a ajutat la demonstratrea altei teorii ale sale. Cunoscută ca a doua lege a lui Kepler, aceasta lege spune că raza vectoare (linia ce unește planeta de stea) mătură arii egale în interval de timp egale.


Kepler a publicat aceste legi în 1609 în lucrarea „Astronomia Nova”. Cele două legi au fost clar precizate în această carte. Chiar și așa, astronomul italian Galileo Galilei nu a reușit să utilizeze legile în lucrările sale personale deși acestea l-ar fi ajutat să apere ideile lui Copernic.


În 1611, Rudolf al II-lea a renunțat la tron iar Kepler a fost nevoit să-și caute o nouă slujbă. El a reușit să obțină un post de matematician în orașul Linz din Austria. Până să se mute acolo în 1612, soția și fiul său Friedrich mor. Cei 14 ani petrecuți în Linz au fost marcați de o a doua căsătorie cu Susan Reuttinger precum și de eforturile repetate de a-și salva mama de acuzații de vrăjitorie.


Kepler a publicat și două lucrări importante cât a locuit în Linz. În lucrarea „Harmonice mundi”, publicată în 1618, și-a lansat cea de-a treia lege. Aceasta preciza că distanța media a unei planete față de Soare, ridicată la puterea a treia și împărțită la pătratul timpului necesar pentru ca planeta să-și finalizeze orbita, este aceeași pentru toate planetele.


Kepler credea că natura urma relații numerice deoarece Dumnezeu o crease în funcție de „greutate, măsură și număr”. El a folosit aceeași idee și pentru descrierea geometriei (studiul punctelor, liniilor, unghiurilor și suprafețelor). O a două lucrare numită „Epitome astronomiae Copernicanae” publicată în undeva între anii 1618-1621, a propus o o explicație fizică pentru mișcările planetelor, prin existența unui „brat magnetic” ce se extinde de la Soare.


În ultimii trei ani ai vieții, Kepler a rătăcit prin Europa. El se afla în orașul Ulm din Germania în 1628, atunci când lucrarea sa „Tabulae Rudolphinae” era publicată. Aceasta nu numai că adăuga la pozițiile stelelor cuprinse în lucrările lui Brahe a peste 200 de alte stele dar oferea și tabele planetare care aveau să devină standardul în secolul următor.


Kepler a murit pe 15 noiembrie 1630. El a devenit un simbol unic al schimbării de la vechiul la noul spirit al științei.

$$$

 JOHN DILLINGER


John Dillinger, fiul unui fermier, s-a născut în Indianapolis pe 28 iunie 1902. Familia s-a mutat la Mooresville, unde el și-a construit o reputație de tânăr rebel. S-a înrolat în Marina Statelor Unite în 1923, dar a dezertat după doar câteva luni. S-a întors la Mooresville, unde în septembrie 1924 a jefuit un băcan local de 555 de dolari. A fost arestat, condamnat și trimis la închisoarea de stat din Michigan.


Eliberat în mai 1933, Dillinger a fost eliberat condiționat și, împreună cu alți doi foști deținuți, John Hamilton și Harry Pierpont, au început să jefuiască bănci în Indiana și Ohio. Dillinger a fost arestat și încarcerat la Lima. În octombrie, Hamilton și Pierpont au pătruns prin efracție în închisoarea din Lima și l-au eliberat pe Dillinger.


Această evadare a provocat senzație la nivel național. Dillinger a obținut mai multă publicitate când banda sa a intrat prin efracție în două secții de poliție din Indiana pentru a obține provizii noi de arme și veste antiglonț.


Pe 23 octombrie, banda Dillinger a jefuit 75.000 de dolari de la Banca Națională Centrală. În luna următoare, banda a obținut 27.000 de dolari de la Banca Americană din Racine. La începutul lunii ianuarie 1934, au jefuit o altă bancă din East Chicago, Indiana, și în timpul unui schimb de focuri, au ucis un ofițer de poliție.


Dillinger și banda sa au fost arestați în Tucson, Arizona, și închiși la Chicago. Cu toate acestea, în timp ce aștepta să fie judecați pentru crimă la închisoarea Crown Point, pe 3 martie 1934, Dillinger a evadat din închisoare. Cu o nouă bandă, inclusiv Baby Face Nelson , Dillinger a jefuit bănci din Minnesota și Wisconsin.


Poliția din Chicago a convins-o pe Anna Sage, o prostituată locală, să se împrietenească cu Dillinger și să-l ducă într-o capcană. Pe 22 iulie 1934, Sage, cunoscut sub numele de „Doamna în roșu”, s-a dus la Teatrul Biograph. În timp ce Dillinger ieșea din teatru, o echipă de ofițeri de poliție îl aștepta. Unul dintre ei l-a strigat „John” și, când s-a întors, ofițerii au deschis focul, iar Dillinger a fost ucis într-o ploaie de gloanțe.

$$$

 JOHN F. NASH


John Forbes Nash Jr. este un matematician american căruia i-a fost acordat în 1994 Premiul Nobel pentru Economie și care și-a început, în timpul anilor 1950, matematica teoriei jocului.


John Nash s-a născut în 1928 în orășelul Bluefield din West Virginia, fiind fiul lui John Nash Senior și al lui Margaret Virginia Martin. Tatăl său a predat o perioadă la Universitatea din Texas iar apoi s-a alăturat Companiei Electrice Appalachian din orașul natal.


Nash Jr. a fost mult mai apropiat de mama sa decât de tatăl său, ea fiind cea care l-a motivat și l-a încurajat în timpul școlii. În copilărie, acesta era recunoscut ca fiind foarte inteligent, dar nu sociabil, motiv pentru care sora sa era încurajată să-l implice în activitățile ei și ale prietenilor.


John a început să manifeste un interes deosebit pentru matematică la vârsta de 14 ani. Chiar dacă mama sa a realizat cât de inteligent era fiul ei și a încercat să-l facă să intre la colegiu mai repede, oficialii guvernamentali i-au împiedicat. Nash însuși a afirmat că dacă i s-ar fi dat posibilitatea, ar fi absolvit colegiul la 15 sau 16 ani.


În 1941, intră la Colegiul Bluefield pentru a studia obiectele sale preferate: matematica și chimia; a continuat să rămână antisocial, colegii săi considerându-l un ciudat. După terminarea colegiului în 1945, intră la Institutul de Tehnologie Carnegie prin intermediul unei burse și sperând să studieze ingineria chimică. La scurt timp după începerea studiilor, talentul său matematic a fost recunoscut, fiind încurajat să devină specialist în matematică. În 1948, termină cu o diplomă de licență și de masterat în matematică.


În septembrie 1948 intră la Universitatea Princeton prin cel mai prestigios program de burse oferit de universitate. În acest timp el și-a arătat interesul pentru Teoria jocurilor iar în 1949 a scris o lucrare despre această teorie pe baza căreia avea să câștige Premiul Nobel mulți ani mai târziu.


În 1950 primește doctoratul de la Princeton pentru teza de doctorat „Jocuri non-cooperative”, contribuția academică pentru care este cel mai faimos. Lucrarea conține definiția a ceea ce este acum cunoscut drept „Echilibrul Nash”, un concept integral în teoria jocurilor. „Echilibrul Nash” este soluția unui joc non-cooperativ. Într-un echilibru Nash, fiecare jucător joacă strategia care reprezintă cel mai bun răspuns pentru strategiile jucate de către ceilalți jucători. Adică nici un jucător nu poate beneficia de schimbarea strategiei personale atâta timp cât toți ceilalți jucători își păstrează strategiile la fel. Ca urmare, nici un jucător nu are un stimulent de a devia de la strategia pe care o joacă atunci.


Teoria „Echilibrul Nash” a fost utilizată la scară largă pentru a analiza potențialul rezultat în urma interacțiunii diferitelor entități de luare a deciziilor care sunt interdependente. Aplicații specifice includ războiul, strategiile din timpul loviturilor de penalizare în fotbal sau degradarea mediului datorată naturii intereselor proprii ale părților implicate.


El devine un specialist pe tema conflictului Războiului Rece folosind munca sa în jocurile non-cooperative. Cu toate acestea, unii profesori de la Princeton erau reticenți la ideea de a-i permite să se alăture cadrelor didactice, din cauza naturii sale antisociale.


Începând cu 1953, Nash începe să predea la MIT, folosind metode de predare neobișnuite și nepopulare. Tot în aceeași perioadă au început și unele probleme personale. Se pare că ar fi avut unele relații cu studenți de sex masculin și o relație cu Eleonor Stier, cu care a și avut un fiu, John David Stier, în iunie 1953.


În vara anului 1954, John Nash a fost arestat pe baza unor acuzații de homosexualitate ce au dus la demiterea lui din RAND, organizația pentru care lucra la momentul respectiv.


Până în vara lui 1955, se întâlnea cu Alicia de Larde și Jack Bricker, amândoi studenți ai săi de la MIT. În primăvara anului următor, Eleonor află de existența lui Alicia și Alicia află de existența unei iubite și a unui copil. În această perioadă, tatăl lui John moare, iar acesta a considerat că moartea s-a datorat șocului descoperirii aventurilor și a copilului.


În 1957, John se căsătorește cu Alicia. În timp ce era însărcinată, în 1958, John manifestă primele semne de boală. Cum starea lui s-a agravat repede, Alicia s-a văzut nevoită să-l interneze într-un spital de boli mintale. Când a fost eliberat, acesta și-a dat demisia de la MIT și a plecat în Europa. După întoarcerea în Statele Unite, boala se agravează iar în 1961 este internat din nou și supus unui tratament agresiv ce a avut un succes parțial. Anul următor Alicia divorțează, dar cei doi s-au împăcat și recăsătorit în 2001.


După o recuperare grea, și-a reînceput munca în domeniul matematicii. În anii 1990 a anunțat că s-a vindecat de schizofrenie iar în 1994 a primit Premiul Nobel pentru Economie pentru lucrarea „Teoria jocurilor”. De atunci, el și-a continuat munca în domeniul economiei și matematicii. În 2010 i-a fost acordată Medalia Dublu Helix pentru contribuțiile sale academice și a fost numit model pentru persoanele cu boli mintale. A decedat în mai 2015 în urma unui accident rutier.

$$$

 KOGĂLNICEANU - CEL MAI MARE AMANT !


Astăzi, vom descoperi o parte mai puțin cunoscută a vieții uneia dintre cele mai importante personalități politice din istoria României: Mihail Kogălniceanu.


Ştim cu toţii despre rolul său crucial în Unirea Principatelor, despre reformele sale și despre contribuțiile sale la cultura română. Dar oare știm totul despre Kogălniceanu?


Dincolo de omul de stat, de oratorul pasionat și de academician, se ascunde o personalitate complexă, un om cu pasiuni intense, mai ales când venea vorba de femei. Vă invit să descoperim împreună latura mai… „picantă” a lui Kogălniceanu. E timpul să demontăm mituri și să vedem omul din spatele eroului.


Mihail Kogălniceanu a fost unul dintre cei mai influenți oameni politici ai secolului al XIX-lea. Un lider al Revoluției de la 1848, prim-ministru, ministru de Externe, director al Teatrului Național din Iași, președinte al Academiei Române… Lista e impresionantă. Practic, a pus umărul la construcția României moderne. Dar ca mulți oameni mari, Kogălniceanu a fost un personaj controversat.


Adversarii săi l-au criticat aspru, iar o parte din aceste critici au fost îndelung cenzurate. Hai să vedem ce spuneau despre el, pentru că e important să avem o imagine completă.


Prinţul Nicolae Suţu, de exemplu, îl vedea astfel:


“Kogălniceanu e un om de spirit, înzestrat cu cunoştinţe şi având talent oratoric; neobosit în urmărirea ţelului său, îndemânatic la ripostă, cu prezenţă de spirit, şi-a făcut piedestalul mai ales la tribuna Adunării. E chiţibuşar, neruşinat, certăreţ în afaceri, şarlatan politic şi posedă un fond de răutate care-l îndeamnă să se distingă prin înclinarea de a face rău de dragul de a face.”


Alexandru Golescu avea „oroare” de el, din cauza lipsei de caracter și a vieții sale „destrăbălate.”


Dar cea mai interesantă perspectivă vine de la Sabina Cantacuzino, fiica lui Ion C. Brătianu, care şi-l amintea astfel:


“Cu Mihail Kogălniceanu relaţiunile erau foarte variate. Firea lui nedisciplinată şi cu porniri neînfrânate îl arunca fără tranziţie când în braţele tatei, când în ale adversarilor lui cei mai îndârjiţi. Pe cât era de urât, cu un corp diform, avea un farmec nediscutat şi o autoritate necontestată, de câte ori lua o cauză bună în mână. Acelaşi farmec îl exercita asupra femeilor, care în mare parte au fost cauza neliniştitei sale vieţi şi deselor nevoi de bani”.


Nevoi de bani… Oare de ce avea nevoie de atâția bani un om cu o poziție atât de importantă? Să fie oare legat de „farmecul” său și de „viața neliniștită”? Ei bine…


Pregătiți-vă pentru o dezvăluire uluitoare! În Arhivele Naționale din Iași, a fost descoperit un carnețel… Un carnețel de întâlniri amoroase aparținând lui Mihail Kogălniceanu!


Și ghiciți ce? Conține cifra incredibilă de… peste 700 de femei cu care ar fi avut relații sexuale! 700! Kogălniceanu, mai mult decât un om de stat, un adevărat Casanova român!


Dar înainte de a-l judeca pe Kogălniceanu după standardele de astăzi, e important să ne amintim de contextul istoric. În secolul 19, moravurile erau, în aparență, mai stricte, dar viața privată a personalităților publice era adesea mult mai libertină decât lăsa să se vadă.


Nu era singurul. Alți lideri importanți ai vremii, precum Alexandru Ioan Cuza, C.A. Rosetti sau Vasile Alecsandri, erau cunoscuți pentru aventurile lor amoroase. Poate că era un fel de „elixir” pentru inspirație și succes politic… Glumesc, desigur! Sau poate nu?


Întrebarea este: cum a reușit Kogălniceanu să jongleze cu o carieră politică atât de solicitantă și cu o viață amoroasă atât de… activă? Și cum a fost posibil ca aceste informații să fie ascunse atâta timp?


Rămân multe întrebări fără răspuns. Cine erau cele 700+ de femei din carnețelul lui Kogălniceanu? Erau simple aventuri sau relații mai profunde? A influențat viața sa amoroasă deciziile sale politice?


Poate că unele dintre ele erau susținătoare ale ideilor sale, confidente sau chiar spioni… E greu de spus. Cert este că acest aspect al vieții sale ne oferă o perspectivă nouă asupra complexității personajului Kogălniceanu. Și ne face să ne întrebăm: câte alte secrete mai ascunde istoria României?


De ce e important să vorbim despre toate astea astăzi? Pentru că istoria nu e doar despre date și evenimente, ci despre oameni. Iar oamenii sunt ființe complexe, cu calități și defecte, cu succese și eșecuri.


Kogălniceanu a fost un om genial, dar și un om cu slăbiciuni. Asta nu-l face mai puțin important pentru istoria noastră, ci mai uman. Ne ajută să înțelegem mai bine motivațiile și deciziile sale. Și ne amintește că istoria nu e o poveste alb-negru, ci o paletă bogată de nuanțe.


Mihail Kogălniceanu: om de stat, reformator, academician… și un amant pasional! Poate că nu e imaginea pe care o aveam cu toții despre el, dar cu siguranță e o imagine mai completă și mai fascinantă.


Așadar, data viitoare când auziți numele Kogălniceanu, amintiți-vă: dincolo de eroul național, a existat un om cu o viață plină de pasiune, mister și… mult sex!


Ce părere aveți despre această latură neștiută a lui Kogălniceanu? V-a surprins?

$$$

 Bătrâna din tramvaiul 41 mi-a șoptit că știe cine mi-a furat portofelul acum douăzeci de minute. Dar ceea ce mi-a spus după m-a făcut să uit complet de bani.


Stăteam în picioare, agățată de bară, încă tremurând de nervi. Tocmai realizasem în stația Piața Romană că portofelul dispăruse. Trei sute de lei, cardul, buletinul – totul, dus.


Bătrâna s-a apropiat de mine. Purta o basma înflorată și mirosea a lavandă și naftalină.


— Țiganca aia tânără ți l-a luat, mi-a șoptit. A coborât acum două stații.


— De ce nu mi-ați spus atunci? am întrebat frustrată.


— Pentru că trebuia să ajungi aici, în tramvaiul ăsta, la ora asta.


Am privit-o ca pe o nebună. Avea ochi albaștri, foarte limpezi pentru vârsta ei.


— Doamnă, chiar nu sunt în starea de spirit pentru...


— Shhh, m-a întrerupt ea. Uită-te la bărbatul ăla de lângă ușă. Cel cu geaca neagră.


M-am uitat. Un tip de vreo treizeci și ceva de ani citea o carte. Părea obișnuit, nimic special.


— Ce-i cu el?


— Peste trei minute o să se întâmple ceva. Și tu trebuie să fii aici.


— Ascultați, am avut o zi groaznică și...


Tramvaiul a frânat brusc. Bărbatul cu geaca neagră și-a scăpat cartea. Când s-a aplecat să o ridice, o fetiță de vreo șase ani s-a împiedicat și a căzut peste el. Mama ei a început să țipe.


— Nesimțitule! Ce-i atingi copilul?


— Doamnă, ea a căzut peste mine, a încercat bărbatul să explice.


— Am văzut eu ce-ai făcut! Perversule!


Oamenii din tramvai au început să se agite. Doi bărbați s-au apropiat amenințător. Situația devenea urâtă.


M-am auzit vorbind înainte să-mi dau seama ce fac.


— Stați! am strigat. Am văzut tot. Fetița s-a împiedicat singură. Domnul doar își ridica cartea.


Mama fetiței s-a întors spre mine.


— Tu ce te bagi?


— Mă bag pentru că acuzați nevinovat un om. Am stat aici și am văzut exact ce s-a întâmplat.


Tensiunea s-a mai domolit. Bărbatul mi-a aruncat o privire recunoscătoare. Mama a luat fetița și s-a mutat în altă parte a tramvaiului, bombănind.


Bătrâna m-a tras lângă ea pe un scaun.


— Bravo, mi-a șoptit.


— Dumneavoastră cum ați știut că...


— Eu nu știu nimic, draga mea. Dar uneori suntem puși în anumite locuri la anumite momente cu un scop.


La următoarea stație, bărbatul cu geaca neagră s-a apropiat de mine înainte să coboare.


— Mulțumesc, a spus simplu. Chiar mulțumesc mult.


— N-aveți pentru ce. Oricine ar fi făcut la fel.


— Nu, a clătinat el din cap. Nu oricine.


Mi-a întins o carte de vizită.


— Dacă aveți vreodată nevoie de ajutor juridic. Sunt avocat.


A coborât. Bătrâna zâmbea.


— Vezi? Totul are un rost.


— Încă mi-e furat portofelul, am spus eu.


— Uită-te în buzunarul din dreapta al gecii, a spus ea.


Am băgat mâna în buzunar. Portofelul meu era acolo. Intact. Cu toți banii.


— Cum...? Dar ați spus că țiganca...


— Am spus că ți l-a luat. Nu că l-a și păstrat. Uneori, cei care par răi sunt doar unelte pentru un plan mai mare.


Tramvaiul se apropia de stația Gara de Nord. Bătrâna s-a ridicat.


— Aici cobor eu.


— Stați! Cine sunteți? Cum știați toate astea?


S-a oprit în ușă și s-a întors spre mine.


— Acum patruzeci de ani, fiica mea a fost salvată de un străin într-un tramvai. Un bărbat a oprit o acuzație nedreaptă care i-ar fi distrus viața. De atunci, în fiecare joi, merg cu tramvaiul și aștept. Aștept să pot întoarce favoarea universului.


— Și fiica dumneavoastră?


— E judecător acum. Poate o cunoști – Andreea Popescu, Tribunalul București.


Mi-a înghețat sângele. Judecătoarea Popescu tocmai îmi respinsese cererea de adopție săptămâna trecută. Dosarul meu urma să fie rejudecat peste o lună.


— Fetița pe care vrei s-o adopți... cum îi zice? m-a întrebat bătrâna.


Nu-i spusesem nimic despre mine.


— Sofia, am șoptit.


— Nume frumos. Ar fi o fetiță norocoasă să te aibă ca mamă. O mamă care face ce e drept, chiar când e greu.


A coborât din tramvai. Am rămas cu gura căscată și cu cartea de vizită a avocatului în mână. Pe verso scria cu pixul: „Pentru că ați făcut ce era corect – reprezentare gratuită pentru orice caz de adopție. – Adrian Mihăilescu"


Am căutat pe Google. Adrian Mihăilescu era cel mai bun avocat de adopții din București. Rata de succes: 98%.


Telefonul a sunat. Număr necunoscut.


— Alo?


— Bună ziua, sunt de la Direcția Generală de Asistență Socială. Dosarul dumneavoastră de adopție pentru minora Sofia T. a fost reprogramat pentru rejudecare urgentă. Aveți un nou avocat înregistrat – Adrian Mihăilescu. Prima ședință e luni.


Am închis cu mâinile tremurând.


Tramvaiul 41 își continua drumul prin București. În buzunar, lângă portofel, am găsit un bilețel pe care nu-l observasem: „Credința înseamnă să crezi că totul se întâmplă cu un motiv. Fiica mea a învățat asta de la un străin într-un tramvai. Azi, ai învățat-o și tu. Mama Andreei."


Luni dimineața, am intrat în sala de judecată. Judecătoarea Andreea Popescu prezida. Când m-a văzut, a zâmbit imperceptibil.


— Văd că aveți un nou avocat, doamnă Radu.


— Da, Onorată Instanță.


— Domnul Mihăilescu are o reputație excelentă. Sunt sigură că va prezenta cazul dumneavoastră în cea mai bună lumină.


Două ore mai târziu, ieșeam din tribunal cu aprobarea adopției. Sofia urma să devină oficial fiica mea.


Adrian Mihăilescu mi-a strâns mâna.


— Mulțumesc că m-ați salvat în tramvai, a spus el.


— Mulțumesc că mă ajutați să-mi salvez fetița, am răspuns eu.


— Nu mă ajutați pe mine, a zâmbit el. O ajutați pe mama judecătoarei. Ea a insistat să vă dau prioritate. Ceva despre karma și tramvaie și întoarcerea favorurilor. N-am înțeles tot, dar când mama Andreei Popescu te sună personal, nu refuzi.


În drum spre casa de copii să o iau pe Sofia, am trecut pe lângă stația de tramvai. Bătrâna era acolo, pe bancă.


I-am făcut cu mâna. Mi-a făcut și ea.


Universul își plătește întotdeauna datoriile. Uneori folosește tramvaiul 41.

$$$

 Cărțile ascunse în sacii de porumb Se spune că, într-o iarnă aspră, cu munții acoperiți de zăpadă și drumurile aproape pierdute sub viscol,...