$$$

 MARGERY KEMPE

Vizionară, pelerină și autoare al celei mai vechi autobiografii cunoscute în limba engleză

De la o viață obișnuită de gospodină din clasa de mijloc din King's Lynn, Norfolk, Marea Britanie, Margery Kempe și-a transformat soarta urmând o cale neconvențională de femeie sfântă și autoare.

Una dintre cele mai mari descoperiri în studiul literaturii medievale a început cu un joc de ping-pong (tenis de masă). Era anul 1934, iar o familie de nobili englezi, pe nume Butler-Bowdons, se distra la casa lor de la țară, Southgate House (acum Hotelul Van Dyk) din Derbyshire. În timpul unui joc animat de ping-pong, cineva stătea pe minge.

Când colonelul Butler-Bowdon s-a dus să ia unul nou din dulap, a găsit acolo o grămadă de cărți și hârtii. „Mâine o să pun toată nenorocita asta pe foc și atunci poate vom putea găsi mingi de ping-pong și bâte de baseball când vom avea nevoie de ele!”, ar fi exclamat colonelul frustrat. Din fericire, oaspetele lor a sugerat că ar merita să duci documentele la examinarea unui expert.

Așa se face că Cartea lui Margery Kempe a apărut în lumea modernă.

Cercetătorii știau că existase cândva Cartea lui Margery Kempe deoarece șapte pagini cu extrase din ea au fost publicate ca o broșură tipărită în 1501. Totuși, manuscrisul care a ieșit la iveală în dulapul cu jocuri de ping-pong al familiei Butler-Bowdon a depășit așteptările oricui.

Deși pamfletul promitea un „tratat despre contemplare”, manuscrisul complet dezvăluie în schimb relatarea unei femei medievale despre propria sa viață remarcabilă, documentând drumul neconvențional pe care și l-a croit, frecventele sale confruntări cu controversele, călătoriile sale prin lumea creștină, luptele sale cu demonii interiori și adversarii umani și hotărârea ei de a-și spune povestea împotriva așteptărilor.

Cine a fost Margery Kempe?

Margery s-a născut într-o familie de negustori din King's Lynn, Norfolk, în jurul anului 1371. La vârsta de 20 de ani, s-a căsătorit cu un bărbat pe nume John Kempe.

Viața ei a luat o întorsătură neașteptată când, după nașterea primului copil, „și-a pierdut mințile”, cum spunea ea însăși. Timp de aproape opt luni a avut viziuni terifiante cu demoni și și-a pierdut credința în Dumnezeu. S-a autovătămat și a fost ținută legată. Apoi, într-o zi, Hristos i-a apărut ca un bărbat frumos, așezat lângă căpătâiul ei, spunând: „Fiică, de ce M-ai părăsit și Eu nu te-am părăsit niciodată?”.

Margery și-a revenit și s-a întors la îndatoririle ei de gospodină. Dar de atunci încolo, a continuat să aibă viziuni spirituale.

La vârsta de aproximativ 40 de ani, după ce a născut 14 copii și a încercat două afaceri eșuate, Margery a luat decizia radicală de a-și dedica viața religiei.

Aceasta a fost o alegere dificilă pentru o femeie căsătorită, deoarece în cultura creștină medievală, cei care urmau o chemare religioasă trebuiau să fie celibatari. Legea matrimonială medievală susținea că cuplurile căsătorite își datorau reciproc „datoria conjugală” legată de sex. Prin urmare, Margery putea deveni celibatară doar dacă și John era de acord cu acest lucru.

Multă vreme, John a respins cererile lui Margery de a se căsători. Apoi, într-o ajună de solstițiu de vară, mergeau în pelerinaj de la York la Bridlington, în nordul Angliei, mâncând prăjituri și bând bere. John a ales acest moment pentru a pune o întrebare: dacă ar fi pusă la încercare între a-l vedea pe John decapitat sau a face sex cu el, ce ar alege Margery? Când ea a răspuns că ar prefera să-l vadă ucis, au făcut o înțelegere. John a fost de acord să aibă o căsătorie fără sex, iar în schimb, Margery își va plăti datoriile și va înceta postul.

Ce a făcut Margery Kempe în pelerinaj?

Eliberată de obligațiile căsătoriei, Margery a fost liberă să-și urmeze propriul drum.

Într-o epocă în care călătoriile erau lente și periculoase, ea a întreprins trei pelerinaje majore: la Ierusalim, cu o lungă ședere în Italia la întoarcere; la Santiago de Compostela; și în orașe nordice europene, inclusiv Gdańsk, Stralsund, Bad Wilsnack și Aachen.

Călătoriile lui Margery au provocat experiențe spirituale puternice. La Muntele Calvar, a avut o viziune a Răstignirii care i-a provocat o durere atât de mare încât a căzut la pământ, cu lacrimi în ochi și cu convulsii. Aceasta a fost prima dintre izbucnirile de plâns extrem care aveau să devină o caracteristică a devoțiunii lui Margery.

În timp ce vizita biserica Sfinții Apostoli din Roma, Margery a avut o viziune în care se căsătorea cu Dumnezeu. Apoi, el a invitat-o să-l iubească în pat „așa cum o soție bună trebuie să-și iubească soțul. Poți să mă iei cu îndrăzneală în brațele sufletului tău și să-mi săruți gura, capul și picioarele, oricât de dulce dorești”. Pentru Margery, o viață de castitate nu însemna o respingere a dorinței sexuale, ci mai degrabă o alegere de a o redirecționa către relația ei spirituală cu Dumnezeu.

De ce a fost acuzată Margery Kempe de erezie?

În pelerinaj, Margery își înstrăina frecvent tovarășii de drum prin plânsul excesiv și vorbirea constantă despre Dumnezeu. Contrar reprezentărilor populare ale Evului Mediu ca o epocă a credulității, oamenii pe care Margery îi întâlnea erau adesea sceptici față de afirmațiile ei de sfințenie și considerau accesele ei de plâns drept simple spectacole.

Totuși, Margery risca mai mult decât comentarii batjocoritoare. Trăia într-o perioadă de hipervigilență față de ereziile percepute. În Anglia de la sfârșitul secolului al XIV-lea și începutul secolului al XV-lea, un grup eretic cunoscut sub numele de lollarzi era asociat, printre altele, cu încurajarea participării și predicării femeilor. Carierele religioase aprobate pentru femei erau cele de călugăriță (membre ale unui ordin sfânt care trăiau într-o mănăstire) sau de anacorese (femei care depuseseră jurământul de clausură și locuiau într-o chilie alăturată unei biserici). Alegerea neconvențională a lui Margery de a urma o chemare religioasă ca femeie independentă, cu un stil de viață extrem de mobil, reprezenta o amenințare la adresa status quo-ului și avea un miros periculos de lollardism.

Deși a avut grijă să demonstreze că credințele sale se aliniază cu învățăturile oficiale ale Bisericii, Margery s-a confruntat cu acuzații repetate de erezie. Într-un episod deosebit de înfricoșător, a fost acuzată că este lollardă de către călugării din Canterbury și a fost alungată din oraș de locuitorii orașului care strigau „luați-o și ardeți-o!”. În York, a fost interogată de Arhiepiscopul Henry Bowet sub suspiciunea de erezie. Răspunsurile lui Margery la acuzațiile sale au fost lipsite de scuze și vehemente, imputând integritatea morală a arhiepiscopului și refuzând să înceteze să-i învețe pe oameni despre Dumnezeu. Deși arhiepiscopul a concluzionat că Margery nu era eretică, a ordonat totuși ca aceasta să fie escortată din dieceze.

Margery, la rândul ei, pare să fi curtat insultele și maltratarea. Acestea i-au oferit ocazia să îndure suferințe comparabile cu cele ale lui Hristos. Când a fost în cele din urmă eliberată de Arhiepiscopul de York, administratorul său a certat-o pentru că râdea, la care ea a replicat: „Domnule, am motive întemeiate să râd, căci cu cât sufăr mai multă rușine, cu atât pot fi mai fericită în Domnul nostru Iisus Hristos”.

Totuși, Margery a câștigat și sprijinul unei mulțimi impresionante de personalități respectate care au încurajat-o, au sfătuit-o și au apărat-o. Printre acestea s-a numărat Julian din Norwich (d. 1440), monahie și autoare a profundului tratat mistic Revelațiile iubirii divine . Margery a vizitat chilia lui Julian pentru a o întreba despre veridicitatea viziunilor sale. Julian, deja cunoscută ca o femeie sfântă, a asigurat-o pe Margery că mișcările din sufletul ei erau cauzate de Dumnezeu.

De ce a scris Margery Kempe o autobiografie?

În vârstă de aproximativ 60 de ani, Margery a decis ca povestea ei să fie consemnată într-o carte. Aceasta nu a fost o sarcină ușoară, deoarece Margery era analfabetă, așa că avea nevoie de un scrib care să-i scrie cuvintele.

Prima persoană pe care a angajat-o pentru această sarcină a fost fiul ei, John Kempe, un negustor stabilit în Gdańsk. Acesta s-a îmbolnăvit și a murit la scurt timp după aceea. Alți doi scribi au fost reticenți în a face copii ale textului, susținând că scrisul de mână era ilizibil.

În cele din urmă, Margery a convins un preot, probabil pe duhovnicul ei, Robert Spryngolde, să-l copieze în 1436. Acesta a fost copiat ulterior de un scrib din Norwich pe nume Richard Salthows, iar acest manuscris a fost descoperit de familia Butler-Bowdon în dulapul lor cu ping-pong. În 1980, Biblioteca Britanică a achiziționat în sfârșit acest manuscris prețios pentru națiune.

Cartea lui Margery Kempe este cea mai veche autobiografie cunoscută în limba engleză. Este, de asemenea, probabil cea mai sinceră și detaliată relatare pe care o avem despre experiențele trăite și psihologia interioară a oricărei persoane medievale. Și este cu atât mai fascinantă cu cât autoarea este genul de persoană care rareori a lăsat o singură urmă în arhiva istorică, darămite sute de pagini de autobiografie sinceră.

Margery a fost o femeie care a împărțit opiniile în timpul vieții sale și încă le împărtășește și astăzi printre cititori. Indiferent cum am simți pentru ea, putem cu siguranță sărbători curajul și încrederea în sine care au determinat-o să-și transforme viața și să creeze o carte atât de remarcabilă.

$$$

 MARIA LĂTĂREȚU

Maria Lătărețu, „Privighetoarea Gorjului”, s-a născut într-o zi de 7 noiembrie (anul 1911), în satul Bălcești, într-o familie săracă, dar bogată în tradiții și doruri. Al 16-lea copil al familiei Borcan, Maria creștea în umbra munților și a vântului gorjean, iar în sufletul ei înflorea, cu fiecare anotimp, un cântec ce avea să răsune în toată România.

„Grădina casei mele nu am să o pot uita niciodată,” mărturisea Maria în 1970, cu vocea tremurândă de amintiri. „Avea un gard de stobori împletiți și pomi fructiferi, iar în față… o mare de trandafiri, garoafe și un liliac ce îmi aducea arome dincolo de vremuri.” În acea grădină umilă, dar plină de viață, răsuna poate primul cântec pe care Maria Lătărețu l-a învățat – cel al pământului, al florilor și al dorului.

Prim-solistă a Orchestrei „Barbu Lăutaru”

La vîrsta de 17 ani, Maria și Mihai Lătărețu, un viorist din Letești, își uneau destinele, adunând amintiri și cântece în satele Gorjului. Împreună, au traversat aceleași greutăți, dar și o dragoste nesfârșită pentru muzica populară. Viața lor a fost un „cântec de dor” ce răsuna în fiecare colț al județului.

Drumul Mariei spre legendă nu a fost lin. Abia în 1937, după ce a fost descoperită de o echipă de folcloriști, a început adevărata ei ascensiune. Vocea sa, inconfundabilă și neprelucrată, a fost înregistrată pe cilindri de fonograf, iar în același an, a cântat pentru prima dată la Radio București. De atunci, Maria Lătărețu a devenit o prezență constantă în muzica populară a României. A cântat alături de mari orchestre și dirijori, a devenit prim-solistă a Orchestrei „Barbu Lăutaru” și a înregistrat la casa de discuri „Columbia”, lăsând în urmă melodii care aveau să devină icoane ale folclorului românesc: „Mă uitai spre răsărit”, „Lie, Ciocârlie”, „Sanie cu zurgălăi”.

„Crăiasa cântecului românesc”

Cu fiecare cântec, Maria Lătărețu a cucerit nu doar România, ci și lumea întreagă. A străbătut țări ca Polonia, URSS, Grecia, Turcia, Elveția și Egipt, devenind ambasadoare a folclorului românesc.

Chiar și în fața marilor orchestre și a dirijorilor de renume – Gelu Barabancea, Ionel Budișteanu, Victor Predescu – Maria nu a renunțat niciodată la ceea ce o făcea cu adevărat unică: darul divin de a cânta vibrant, răscolitor, din adâncul inimii.

Într-o seară memorabilă, la Moscova, la Teatrul Balșoi, marele compozitor Aram Haciaturian, creatorul baletului „Spartacus”, i-a spus Mariei Lătărețu: „Afișul de la restaurantul »Dunărea« trebuie schimbat. Pe el nu trebuie să scrie: «În această seară cântă Maria Lătărețu», ci: «În această seară cântă Crăiasa cântecului românesc».” Cuvintele marelui muzician reflectau perfect ceea ce Maria Lătărețu reprezenta pentru folclorul românesc: nu doar o interpretă, ci o simbol al muzicii și al tradițiilor care au traversat veacurile.

Mihail Pop, cunoscut etnolog și folclorist, a constatat personal, aflat la Stockholm, că Maria Lătărețu era extrem de solicitată pentru interpretarea unui cântec deosebit – „Mă uitai spre răsărit”, un colind lung bătrânesc oltenesc, ce era considerat drept unul dintre cele mai frumoase cântece din lume. Această piesă arhaică, cu o tonalitate profundă și o încărcătură emoțională tulburătoare se potrivea foarte bine cu stilul unic al Mariei, ce îmbina vechile tradiții cu o sensibilitate crudă, direct, ce ajungea direct la inimile ascultătorilor.

Tragediile ascunse în spatele zâmbetului

Puțini știu, însă, că în spatele acestei figuri legendare, zâmbitoare, se ascundeau dureri nemăsurate. Soțul ei, Mihai Lătărețu, a fost închis într-un lagăr de muncă timp de șapte ani, fără ca Maria să primească vreo veste despre el. Durerea ei nu s-a oprit aici: a pierdut cinci dintre cei șase copii pe care i-a avut. Cu toate acestea, Maria nu a lăsat niciodată dorul de cântec să o părăsească. În fața suferinței, ea a ales să dăruiască lumii frumusețea muzicii sale, iar mângâierea a venit din melodiile care i-au ajuns la inimile milioanelor de români.

Sfârșitul unei epoci

Pe 27 septembrie 1972, Maria Lătărețu părăsea scena vieții, la scurt timp după moartea soțului său. Un atac cerebral a încheiat o carieră care se întinsese pe decenii și lăsase în urmă o moștenire impresionantă. Înmormântată la cimitirul „Sfânta Vineri” din București, Maria rămâne o legendă vie, o „privighetoare” ce a cântat nu doar în cântece, ci și în inimile celor care au ascultat-o.

Astăzi, Maria Lătărețu continuă să trăiască prin muzica sa, iar vocea ei este nelipsită din arhivele sufletului românesc, un adevărat simbol al neamului românesc.

$$$

 MARLON BRANDO

Pasionații de film și teatru sunt de multă vreme fascinați de Marlon Brando, geniul melancolic despre care mulți susțin că a fost cel mai mare actor al timpurilor noastre, iar această apreciere dă puține semne de diminuare.

În viața reală, Brando era outsiderul: rezultatul unei vieți de familie nefericite, cu o imagine de băiat rău. A contestat autoritatea, a refuzat să joace după reguli și a sfidat așteptările. Putea fi dificil, ca să nu spun mai mult.

A avut demonii lui, eșecurile sale profesionale și tragediile sale personale. Era retras și misterios, deși a lăsat publicul să vadă o parte din viața sa privată atunci când și-a scris autobiografia „Cântece pe care m-a învățat mama” în 1994.

În tot acest timp, talentul său actoricesc era incomparabil, interpretând suflete rănite și torturate precum furiosul Stanley Kowalski în „Un tramvai numit dorință” și bătăușul Terry Malloy în „Pe malul apei”. Cine nu s-a trezit repetând apelurile lui Kowalski la „Stella!” și afirmația lui Molloy că „Aș fi putut fi un candidat bun?”

Brando a fost în atenția publicului timp de decenii, fiecare mișcare a sa fiind devorată de fani și înregistrată de mass-media. Dar există întotdeauna mai multe de aflat despre star, așa că Stacker a întocmit o listă cu 25 de fapte din povestea vieții lui Brando pe care poate nu le știți. Pentru a întocmi lista, Stacker a consultat articole din ziare, relatări din reviste, biografii, arhive de filme, înregistrări de filme, recenzii și site-uri web ale fanilor.

Anii 1920: Copilăria și viața de familie a lui Brando

Marlon Brando s-a născut pe 3 aprilie 1924, în Omaha, Nebraska, unde familia sa a locuit până când s-a mutat în Illinois, când el avea 6 ani. Atât tatăl, cât și mama sa erau alcoolici, iar tatăl său era hipercritic și abuziv. Tatăl său era un vânzător de produse chimice care călătorea, iar în copilărie, Brando și frații săi trebuiau să- și ia mama în stare de ebrietate din barurile locale. Furia lui Brando față de tatăl său a durat toată viața.

Anii 1920: Surorile mai mari ale lui Brando, Jocelyn și Frances

Actorul a avut două surori mai mari, Jocelyn și Frances. Frances Brando a devenit artistă, iar Jocelyn Brando a devenit actriță, jucând pe Broadway în piesele lui Eugene O'Neill „Desire Under the Elms” și „Mourning Becomes Electra”. A apărut în filmele „The Big Heat” și „Mommie Dearest”, a avut roluri în emisiunile de televiziune „Alfred Hitchcock Presents” și „Little House on the Prairie” și a fost un personaj recurent în serialul de succes „Dallas”.

Anii 1940: adolescența tulbure a lui Brando

Dat afară din liceu pentru comportament necorespunzător, Brando a fost trimis la 16 ani la Academia Militară Shattuck din Minnesota, unde a urmat și tatăl său. Brando a fost, de asemenea, dat afară din Shattuck și s-a îndreptat spre New York, unde surorile sale studiau teatrul și arta.

1943: Brando studiază actoria la New York

În New York, Brando s-a înscris la Lee Strasberg Actors Studio, unde a studiat sub îndrumarea celebrei profesoare Stella Adler, care îi preda tehnici actoricești bazate pe memoria emoțională . Ea l-a luat sub aripa ei protectoare și i-a devenit mentor.

Anii 1940: Spectacole de vedetă pe Broadway

Pe Broadway, primul rol important al lui Brando a fost în piesa „I Remember Mama” din 1944. Rolul său de succes a venit trei ani mai târziu, în rolul lui Stanley Kowalski, în piesa lui Tennessee Williams, „A Streetcar Named Desire”. Brando a refuzat testele de ecranizare de la Hollywood pentru că nu voia să rămână blocat într-un contract cinematografic pe termen lung.

1950: Învățând rolul unui veteran paralizat

Pentru primul său rol în film, în 1950, în „The Men”, Brando a jucat rolul unui veteran de război paraplegic. Pentru a-și învăța rolul, a folosit un scaun cu rotile și a petrecut o lună într-un spital pentru pacienți cu dizabilități.

Anii 1950: Trei nominalizări la Oscar la rând

În 1951, Brando și-a reluat rolul lui Stanley Kowalski pentru versiunea cinematografică a filmului „Un tramvai numit dorință”, regizat de Elia Kazan. Aceasta i-a adus prima nominalizare la Premiul Oscar. A continuat să joace în „Viva Zapata!” în 1952, obținând o a doua nominalizare la Premiul Oscar, apoi l-a interpretat pe Marc Antony în „Julius Caesar” în 1953, obținând a treia nominalizare consecutivă la Premiul Oscar.

1955: Crearea filmului „Pe malul apei”

Unul dintre cele mai emblematice roluri ale lui Brando a fost în 1955 în „On the Waterfront”, interpretându-l pe fostul luptător Terry Malloy. O scenă faimoasă în care Brando ridică o mănușă scăpată de colega sa de platou, Eva Marie Saint, și și-o pune pe mână a fost improvizată în timpul repetițiilor, iar regizorul Elia Kazan a păstrat-o pentru filmări. Rolul i-a adus lui Brando primul său premiu Oscar.

1957: Brando se căsătorește cu actrița indiană Anna Kashfi

Prima soție a lui Brando a fost actrița indiană Anna Kashfi, cu care s-a căsătorit în 1957. Au divorțat după doi ani. Într-o lungă luptă pentru custodie , Kashfi a plătit 10.000 de dolari într-o schemă pentru a-l răpi pe fiul lor, Christian, în timp ce Brando filma pentru „Ultimul tango la Paris ” în Franța, în 1972.

1960: Salariul pentru rolul lui Brando în film ajunge la 1 milion de dolari

Actorul a apărut în filmul din 1960 „The Fugitive Kind”, bazat pe piesa „Orpheus Descending” de Tennessee Williams. Cu acest rol, a devenit al doilea actor, după Elizabeth Taylor, care a fost plătit cu 1 milion de dolari pentru un rol în film.

1960: Vedeta se căsătorește cu actrița americană Movita Castaneda

Brando s-a căsătorit cu a doua sa soție , actrița americană Movita Castaneda, în 1960. Au avut doi copii - Miko și Rebecca.

1961: Singura sa apariție ca regizor

Trecând de cealaltă parte a camerei, Brando a regizat un film - „One-Eyed Jacks” în 1961 - cu el și Karl Malden în roluri principale. A fost un eșec financiar, costând 6 milioane de dolari.

1962: Brando se căsătorește cu actrița tahitiană Tarita Teriipaia

Brando a cunoscut-o pe a treia sa soție, actrița și dansatoarea tahitiană Tarita Teriipaia, în vârstă de 20 de ani, în timp ce filma pentru „Mutiny On The Bounty” în 1962. Au fost căsătoriți timp de 10 ani și au avut doi copii - Simon și Cheyenne.

Anii 1960: O serie de eșecuri cinematografice

În anii 1960, Brando a realizat o serie de filme eșuate, inclusiv „Americanul cel urât” în 1963, „Poveste de culcare” în 1964 și „Vânătoarea” în 1966, cu Jane Fonda și Robert Redford în rolurile principale și regizat de Arthur Penn. „Vânătoarea” a fost criticat de critici, dar alții au spus de atunci că interpretarea lui Brando a fost subestimată.

1963: Sprijinirea cauzei drepturilor civile

Susținător al drepturilor civile, Brando s-a alăturat Marșului spre Washington pentru Locuri de Muncă și Libertate în 1963, unde Dr. Martin Luther King Jr. a ținut discursul său „Am un vis” la Lincoln Memorial.

1966: Cumpărarea unui paradis tahitian

Îndrăgostit de Pacificul de Sud, Brando a cumpărat Tetiaroa , o insulă de 27 de mile pătrate, în 1966 și a deținut-o pentru tot restul vieții. A visat la planuri inovatoare pentru proprietatea sa, cum ar fi instalarea de energie solară, construirea de habitate pentru fauna sălbatică, transformarea algelor într-un supliment alimentar și crearea unui refugiu pentru artiști și gânditori. Tetiaroa a fost grav avariată de un uragan în 1983. Astăzi, insula găzduiește o stațiune ecologică de lux.

1972: O revenire în „Nașul”

După o serie de filme eșuate, Brando a revenit în carieră interpretându-l pe Don Vito Corleone în „Nașul” în 1972. Directorii studiourilor de la Hollywood nu au fost încântați să-l angajeze pe dificilul actor, dar regizorul Francis Ford Coppola l-a pus pe Brando să facă un test de ecranizare care i-a impresionat atât de mult încât și-au schimbat gândirea.

1973: Refuzând un premiu Oscar

Câștigând premiul Oscar în 1973 pentru filmul „Nașul”, Brando a trimis o femeie îmbrăcată în rochie apașă, pe nume Sacheen Littlefeather, să refuze premiul în numele său. „Cu mare regret, nu poate accepta acest premiu atât de generos”, a spus ea , invocând „tratamentul aplicat indienilor americani astăzi” de către industria de film și televiziune.

1972: Realizarea filmului cu rating X „Ultimul tango la Paris”

În 1972, Brando a apărut în filmul cu rating X „Ultimul tango la Paris”. După lansarea acestuia, Brando, co-starul Maria Schneider, regizorul Bernardo Bertolucci și producătorul Alberto Grimaldi au fost acuzați în Italia de realizarea de pornografie, dar au fost achitați.

1978: Încasând ca tată al lui Superman

În 1978, Brando ar fi fost plătit cu 15 milioane de dolari pentru rolul său de Jor-El, tatăl supereroului, în filmul „Superman”. A apărut pe ecran doar 15 minute.

1979: Conflicte privind apariția în „Apocalypse Now”

Regizorul Francis Ford Coppola și Brando nu s-au înțeles când au realizat „Apocalypse Now” în 1979. Cei doi s-au certat pe tema modului în care actorul foarte supraponderal ar apărea pe ecran, iar Brando a reușit să apară în scene întunecate care nu au dezvăluit amploarea creșterii sale în greutate.

1990: A avut loc o tragedie familială

În mai 1990, fiul lui Brando, Christian, în vârstă de 32 de ani, l-a împușcat mortal pe Dag Drollet , iubitul în vârstă de 26 de ani al fiicei vedetei, Cheyenne Brando. Cheyenne era însărcinată în opt luni și susținuse - în mod fals - că Drollet o abuzează fizic. Ea și-a sinucis viața cinci ani mai târziu, la vârsta de 25 de ani. Christian a executat cinci ani de închisoare pentru omor din culpă, iar el a murit de pneumonie la vârsta de 49 de ani, în 2008.

2001: Realizarea filmului „The Score”

În 1990, Brando a realizat o comedie, „The Freshman”, în care a făcut mișto personajul său din „Nașul”, iar ultimul său film finalizat a fost „The Score” în 2001, cu Robert De Niro și Edward Norton. Conform legendelor cinematografice , Brando a refuzat adesea să poarte pantaloni pe platourile de filmare ale filmării „The Score”, forțându-l astfel să fie filmat doar de aproape și deasupra taliei.

2004: Mort la 80 de ani

La bătrânețe , Brando a suferit de diabet, care i-a afectat vederea, și de cancer la ficat. A murit pe 1 iulie 2004, din cauza unor afecțiuni respiratorii și cardiace.

2004: Cenușa lui Brando a fost împrăștiată în Tahiti, Valea Morții

Brando a fost incinerat și are două locuri de veci. Membrii familiei sale i-au împrăștiat cenușa în Tahiti și în Valea Morții, California.

$$3

 🇷🇴 Se împlinesc astăzi exact 103 de ani de la nașterea celui mai căutat luptător anticomunist al țării noastre, pe care Securitatea nu a reușit să-l captureze pentru aproape trei decenii. Ion Gavrilă Ogoranu a format și condus "Grupul Carpatin Făgărășan", care a dus o rezistență armată împotriva regimului comunist.

Potrivit propriilor lor spuse, așternute pe foaie ca pe un testament lăsat generațiilor viitoare, aceștia explicau de ce au ales această cale: "Am scris pentru a lăsa mărturie ca acest colț de țară nu și-a plecat capul de bunăvoie în fața comunismului. Să se știe că au existat oameni care, cu sângele lor, au spălat fața României, pătată de lașități și trădări. Copiilor și nepoților să nu le fie rușine să se numească români”.

Pentru cei aproape zece ani de luptă continuă, având pe urmele sale sute de oameni ai Securității, Ogoranu a fost condamnat la moarte (de două ori). Gruparea sa a fost anihilată și capturată în urma unei trădări în 1957, Ogoranu abia scăpând, ca prin urechile acului. El va povesti ulterior, cu multă tristețe în suflet:

✍🏻 "În luptă, în munţi, am fost doar răniţi, dar omorâţi nici unul. Ucişi am fost doar când am fost vânduţi. O spun cu durere: vânzarea de frate e o boală naţională, care, dacă nu vom reuşi să ne vindecăm, ne va ucide pe toţi. Nu ne-am făcut iluzii că ni se vor alătura mulţi oameni. Unii n-au venit de frică. Şi ei trebuie înţeleşi. Pe alţii nu-i interesează decât propriul interes.

Regimurile se schimbă, profitorii nu. Rămâne apoi marea masă a truditorilor, a căror viaţă se reduce la muncă şi la hrană, într-un ciclu etern şi ale căror conştiinţe nu se ridică mai sus de blidul de mâncare dinaintea nasului. Cu ei face stăpânirea ce vrea. În primul rând, să gândească în locul lor".

Timp de aproape 20 de ani, Ogoranu a reușit apoi să evite capturarea sa, organele Securității fiind mereu pe urmele sale. Colonelul de Securitate Pavel Aranici puncta în 1960: "Începând din ziua de astăzi, urmărirea lui Gavrilă constituie cea mai serioasă problemă a muncii noastre. Gavrilă este nu numai un fugar, ci este şi un conducător legionar, în jurul lui se creează un mit, şi acesta este un om tare. Trebuie să se muncească serios pentru prinderea lui”.

Capturat (cel mai probabil, tot în urma unei trădări) în 1976, a fost salvat de la execuție cu ajutorul soției sale Ana Gavrilă Ogoranu. Aceasta a cerut în scris intervenția directă a președintelui american Richard Nixon, lucru care, se pare, că s-a și întâmplat. Chiar dacă a fost eliberat după șase luni de interogatorii, Ogoranu a fost urmărit toată viața lui de Securitate.

Acesta a murit în 2006, niciodată complet reabilitat în fața legii sau să i se acorde merite pentru faptele sale extraordinare. Anul trecut ar fi trebui să sărbătorim oficial Centenarul Ion Gavrilă Ogoranu, dar asta nu s-a întâmplat, din păcate. Dar o putem face noi, de la român la român și cred că suntem obligați să ducem mai departe amintirea acelor tineri senzaționali....

Vă las la sfârșit un paragraf din testamentul lăsat de grupul carpatin făgărășan generațiilor următoare, poate unii vor mai învăța câte ceva din asta:

✍🏻 "Pe potecile munților, acest grup de tineri n-a purtat numai arme. Alături de onoarea, mândria si conștiința libertății neamului nostru, alături de durerea ceasului de față, în inima și crezul nostru am purtat ca o povară scumpă, visuri,doruri și gânduri izvorâte și călite în dragostea pentru neamul nostru, pentru vremurile ce vor sa vie.”

P.S. 🎥 Pentru cei care sunt cu adevărat interesați, recomand din tot sufletul filmul "Portretul luptătorului la tinerețe", care relatează povestea grupării de rezistență anticomunistă a lui Ioan Gavrilă Ogoranu. Filmul, cu toate că este foarte bine regizat și jucat, este aproape necunoscut azi românilor. Acesta ar fi trebuit să fie doar prima parte a unei trilogii...

Celelalte două pelicule din trilogie ar fi trebuit să se refere la activitatea de rezistență a extraordinarei Elisabeta Rizea și respectiv la lupta grupării anticomuniste conduse de frații Petre și Toma Arnăuțoiu din Muscel. Aceste două filme din trilogie nu s-au mai filmat însă niciodată......

$$$

 „Bea apă din izvorul de unde beau caii. Calul nu va bea niciodată dintr-o apă rea.

Așterne-ți acolo unde își face culcuș pisica.

Mănâncă fructul care a fost atins de un vierme.

Culege cu îndrăzneală ciuperca pe care stau gâzele.

Sădește pomul acolo unde sapă cârtița.

Casa clădește-o pe locul unde se încălzește șarpele.

Fântâna sap-o acolo unde se adăpostesc păsările pe arșiță.

Culcă-te și trezește-te odată cu păsările – vei culege toate grăunțele de aur ale zilei.

Mănâncă mult verde – vei avea picioare puternice și inimă rezistentă, precum viețuitoarele codrului.

Înoată des – și te vei simți pe pământ precum peștele în apă.

Privește cât mai des cerul – și vor deveni gândurile tale ușoare și limpezi.

Taci mult, vorbește puțin, și în sufletul tău va poposi tăcerea, iar duhul îți va fi liniștit și plin de pace”.

✍️- Sfântul Serafim de Sarov

$$_

 „7 semne că ești o fiică sau un fiu rău (și nici nu-ți dai seama)”

1. Vorbești nepoliticos cu mama ta ca și cum ar fi oricine:

Dacă spui lucruri precum „taci”, „ce știi tu”, „m-am săturat de tine” sau pur și simplu țipi la ea pentru cel mai mic lucru... Femeia aceea care ți-a dat viață nu merită să fie tratată ca un gunoi.

2. Nu spui niciodată mulțumesc sau să-ți ceri scuze:

Iei totul de la sine înțeles: că îți spală rufele, te hrănește sau îți împrumută bani.

Nu spui niciodată „mulțumesc, mamă” sau „scuze, am greșit”. Asta înseamnă să fii nerecunoscător, iar viața îi afectează greu pe oamenii nerecunoscători.

3. Ți-e rușine de ea:

Felul în care vorbește, felul în care se îmbracă sau felul în care se comportă te deranjează. Ți-e jenă când prietenii tăi o văd sau când te însoțește undeva.

Dar uiți că datorită ei ești unde ești. Ce fel de fiu îi întoarce spatele cuiva care l-a apărat mereu?

4. O cauți doar când ai nevoie de ceva:

Când te simți bine, nici măcar nu-ți amintești că există, dar dacă mașina ta se strică, alergi la ea să te salveze.

Nu e casieriță sau ambulanță. E mama ta. Și într-o zi nu va mai fi acolo să te scoată din încurcătură.

5. Nu-ți pasă dacă e bolnavă sau tristă:

Vine acasă de la serviciu cu picioarele umflate sau cu inima frântă și nici măcar nu o întrebi cum se simte.

Intri în camera ta, îți pui căștile și te prefaci orbește. Știi ce e asta? Indiferență. Și asta ucide, puțin câte puțin.

6. O lipsești de respect în fața altora:

Îți ridici vocea în fața prietenilor sau îi faci grimase când îți vorbește.

Asta nu înseamnă să ai „caracter” sau „îndrăzneț”. Asta înseamnă să fii laș cu cineva care merită cel mai puțin. Suporți asta pe stradă, dar acasă te răcorești pe ea.

7. Nu-i prețuiești sacrificiile:

Și-a luat pâinea din gură, a lucrat în ture duble, a îndurat umilințe... totul pentru tine.

Și nici măcar nu poți strânge o farfurie sau să spui „Te iubesc mama”. Această uitare este cea mai gravă trădare.

**REFLECTIE FINALĂ**

Dacă te-ai recunoscut măcar într-unul din aceste moduri...

E mai bine să te schimbi curând, înainte să fie prea târziu.

Pentru că în ziua în care mama ta nu va mai fi, nici un regret din lume nu-ți va lua povara de pe conștiință.

Și nimeni nu-ți poate lua durerea asta. Nu aștepta să o vezi într-o cutie ca să o apreciezi. Pentru că cine nu-și onorează mama își sapă propria nenorocire cu mâinile lui.

_$$$$

 „I-au legat mâinile și au forțat-o să mărșăluiască prin junglă timp de 23 de zile. Și-a petrecut tot timpul luând notițe mentale.”

În 1967, Kate Webb a lăsat totul în urmă în Sydney pentru a urmări o poveste pe care abia o înțelegea: războiul din Vietnam.

Era tânără. Neozeelandeză. Fără experiență militară, fără istoric ca și corespondent străin, fără contacte.

Ceea ce avea era hotărârea.

În câteva luni, această jurnalistă necunoscută a devenit primul corespondent al agenției care a ajuns la Ambasada SUA în timpul ofensivei Tet din 1968, unul dintre cele mai decisive momente ale războiului.

În timp ce gloanțele spargeau geamurile și exploziile zguduiau Saigonul, Webb era înăuntru, documentând totul.

Reportajele ei au apărut în The New York Times, Newsweek și publicații din întreaga lume.

Nu trebuia să fie acolo. Femeile nu trebuiau să facă acest tip de jurnalism. Dar lui Kate Webb nu-i păsa ce trebuiau să facă femeile.

O interesa povestea.

7 aprilie 1971: Autostrada 4, Cambodgia

După patru ani de reportaj despre război, Webb călătorea în apropierea Autostrăzii 4 din Cambodgia cu un interpret când au izbucnit focuri de armă din toate direcțiile.

S-au aruncat într-un șanț de pe marginea drumului, lipindu-și corpurile de pământ în timp ce gloanțele șuierau deasupra capului.

Când luptele s-au potolit în sfârșit, au încercat să scape.

Apoi i-au văzut pe soldații nord-vietnamezi.

Mâinile lui Webb erau legate atât de strâns încât i-au tăiat pielea. Interpretul ei era lângă ea. Amândoi prizonieri.

Timp de 23 de zile, a fost forțată să mărșăluiască prin junglă în captivitate.

Aproape fără mâncare, doar cu apă atunci când răpitorii ei i-au permis. Malaria o ardea înăuntru. Dizenterie. Răni infectate. Și legăturile se strângeau cu fiecare pas. Era convinsă că va muri în acea junglă.

Interogatoriul care a schimbat totul

Apoi a venit interogatoriul.

Webb stătea vizavi de un ofițer nord-vietnamez de rang înalt, tremurând, cu corpul frânt, în fața unui om care îi ținea viața în mâini.

Ar fi putut implora. Ar fi putut ceda. Ar fi putut înceta să mai fie ea însăși.

Dar s-a întâmplat ceva extraordinar.

Mai târziu, ea a descris acel moment: „Am încetat să mă mai simt ca o prizonieră murdară și îngrozită... și m-am simțit ca o reporteră profesionistă.”

S-a uitat la acel ofițer și a înțeles: „El lua ceea ce îi oferea războiul, iar eu luam ceea ce îmi oferea războiul.”

Chiar și ca prizonieră - înfometată, bolnavă, cu mâinile legate - Kate Webb nu se putea opri din a fi reporter.

A observat. A înregistrat. A stocat detalii în minte pentru a le nota dacă ar ieși vreodată cu viață.

Interogatoriul a devenit un interviu. Captivatorul a devenit o sursă.

Nu a fost doar curaj. A fost o identitate atât de adânc înrădăcinată încât nimic - nici captivitatea, nici interogatoriile, nici certitudinea morții - nu i-o putea smulge.

Libertatea este cea mai grea parte.

La începutul lunii mai 1971, după 23 de zile care au părut o viață întreagă, răpitorii lui Webb i-au eliberat grupul.

I-au lăsat singuri, în întuneric, pe marginea unui drum, în țara nimănui. Fără explicații. Fără indicații. Doar o libertate bruscă și terifiantă.

Webb a spus mai târziu că această tranziție de la captivitate la libertate a fost „cea mai ciudată și grea” parte a întregii experiențe.

Lumea se aștepta ca el să sărbătorească. Să plângă. Să cedeze.

În schimb, s-a întors la muncă.

Bătălia de după bătălie. Înapoi în Statele Unite, Webb s-a confruntat cu un alt tip de interogatoriu: cel al profesiei jurnalistice în sine.

I-au cerut să ia partea cuiva. Pro sau contra războiului. Să o lase pe ea să aleagă.

Webb a refuzat.

Sarcina unui reporter, a insistat ea, nu era să fie pro sau contra războiului. Era să spună „ce se întâmpla și ce spuneau, simțeau și făceau oamenii pe teren”.

Într-o epocă în care jurnalismul devenea din ce în ce mai partizan, când fiecare știre avea o agendă, când se aștepta ca reporterii să fie activiști, Kate Webb a rămas cu încăpățânare fidelă unui singur lucru:

Adevărul. Nu adevărul ei. Adevărul, pur și simplu.

Nu s-a oprit niciodată.

Webb nu s-a retras după captivitate. Nu a scris memorii și apoi a dispărut. Nu a lăsat trauma să-i pună capăt carierei.

S-a întors.

Timp de decenii, a relatat despre conflicte din diferite părți ale lumii: Cambodgia, Liban, Filipine. Oriunde exista o poveste care merita spusă. Când a murit în 2007, la vârsta de 64 de ani, câștigătorul Premiului Pulitzer, Peter Arnett, și-a amintit de ea ca fiind „una dintre primele - și cele mai bune - corespondente ale războiului din Vietnam”.

Dar această afirmație, deși adevărată, nu spune întreaga poveste.

Ceea ce a demonstrat Kate Webb

Ea a demonstrat că a fi femeie într-o zonă de război nu era o limitare: era un fapt, ca vremea.

Ea a demonstrat că supraviețuirea nu înseamnă să nu-ți fie frică. Este vorba despre a ști cine ești atunci când totul se destramă.

Ea a dovedit că jurnalismul nu înseamnă să alegi o tabără. Este vorba despre a fi martor.

Și a dovedit că identitatea - identitatea reală - nu este smulsă de foame, febră sau captivitate.

Notițe mentale

Undeva în jungla cambodgiană, flămândă și febrilă din cauza malariei, cu mâinile legate și rănite, Kate Webb a continuat să ia notițe.

Notițe mentale. Detalii de ținut minte. Povești de spus dacă a supraviețuit.

Pentru că asta fac reporterii.

Nu pentru că cineva îi privește. Nu pentru că vor câștiga un premiu. Nu pentru că este sigur, confortabil sau ușor.

Ci pentru că povestea contează.

Chiar și atunci când - mai ales când - o trăiești.

Kate Webb a petrecut 23 de zile ca prizonieră de război.

Și a petrecut acele 23 de zile fiind exact cine fusese dintotdeauna.

O reporteră care a refuzat să se oprească din reportaje.

Chiar și atunci când avea mâinile legate.

Sursa: Melbourne Press Club („Kate Webb - The Australian Media Hall of Fame”, dată indisponibilă)