$$$

 ZHU SIZIN - ÎNAPOIEREA TATĂLUI

Ultima dată când l-am văzut pe tatăl meu a fost acum doi ani. De atunci, înfățișarea și statura lui nu mi-au părăsit ochii. După cum se știe, nenorocirile nu vin singure: în iarna acelui an, tatăl meu a fost concediat de la locul de muncă, iar bunica mea a murit și ea. Și a trebuit să-mi las studiile din Beijing și să mă întorc acasă pentru a-l ajuta pe tatăl meu la înmormântarea bunicii mele.

Când am ajuns în Suizhou, am văzut că curtea era plină de gunoaie. În acel moment, mi-am amintit de regretata mea bunică și lacrimile au început să-mi curgă din ochi ca un torent. „Toate merg de la sine”, a încercat tatăl meu să mă calmeze. „Nu este treaba noastră să schimbăm regulile și regulamentele. Să nu fim suspicioși, să scăpăm de gândurile rele. La urma urmei, raiul are cel puțin o cale de ieșire pentru cei care se află în situații dificile!”

Mai târziu, tatăl meu, care s-a întors la casa noastră din Yangzhou, a fost nevoit nu numai să vândă casa, ci și să ia împrumuturi suplimentare pentru a-și achita datoriile. Șomajul capului familiei a sărăcit și mai mult tânăra familie.

Încă o dată, a început o viață dificilă și grea într-o țară străină. Am fost nevoiți să ne despărțim pentru a doua oară: tatăl meu a plecat la Nanjing pentru a-și găsi un nou loc de muncă, iar eu a trebuit să-mi continui studiile.

În Nanjing, vechi cunoștințe m-au dus să văd obiectivele turistice ale orașului. A doua zi, a trebuit să iau o barcă de la Yangzhou la Pekou dimineața devreme, iar de acolo la Beijing cu trenul după-amiaza. Tatăl meu spusese inițial că nu va avea timp să mă vadă plecând, dar că o va încredința prietenului său de aici. Totuși, din moment ce nu avea încredere în cunoștința sa, mi-a spus în repetate rânduri să nu-mi pierd rezervele pe drum. Oricum nu era niciun motiv de îngrijorare. Aveam deja douăzeci de ani. Nu era prima mea călătorie cu trenul. De fiecare dată ajungeam în siguranță la apartamentul meu. Însă, în ciuda acestui fapt, tatăl meu, care se simțea neliniștit, a decis personal să mă conducă la tren. Deși am insistat să se întoarcă de mai multe ori pe drum, tatăl meu nu a fost de acord: „Desigur, poate m-aș întoarce, dar văd că tovarășul tău de călătorie este foarte tânăr ca tine, nu am încredere în el”, a spus el.

După ce am traversat râul, am ajuns la gară. M-am dus să cumpăr un bilet de la casa de bilete, iar tatăl meu a rămas cu lucrurile mele. Oricum nu aveam multe lucruri, așa că tatăl meu nu a fost de acord cu nota de plată pe care o dorea portarul. Dar nu am înțeles de ce a refuzat să lucreze ca portar pentru câteva copeici.

După ce am intrat în vagon, tatăl meu mi-a ales un loc lângă ușă și a întins pe scaun haina căptușită cu blană pe care o cumpărase cu ceva timp în urmă. În timp ce plecam, mi-a spus în repetate rânduri să nu fiu prea atent pe drum și să mă feresc de capcanele nopții. De asemenea, l-a rugat pe ghid să mă supravegheze. Acțiunile lui mi s-au părut ridicole. M-am gândit în sinea mea: „Ce fel de copil sunt eu, că tatăl meu mă încredințează oamenilor?” Principala lui preocupare erau banii. În plus, eram de o vârstă atât de mare încât puteam face față pe deplin protejării mele. De aceea nu era absolut nicio nevoie să mă încredințeze unor străini, inclusiv bătrânilor. Acum, după mulți ani, mă reproșez, gândindu-mă: „Ce deștept mă credeam!”...

Nu am mai putut suporta și am spus: „Părinte, e timpul, trebuie să pleci.” S-a uitat pe fereastră și a spus: „Lasă-mă să mă duc să-ți cumpăr niște mandarine pentru drum... Stai, mă întorc la ora asta”, și a coborât scările.

Vânzătorii de citrice aliniați de-a lungul gardului de la marginea peronului își strigau clienții. Tatăl meu trebuia nu doar să se apropie de gard, ci și să se urce peste el. Adevărat, coborârea de pe peron și traversarea drumului nu necesita prea mult efort. Dar traversarea din nou a drumului și apropierea de tren necesita un adevărat curaj pentru un bătrân ca tatăl meu. De aceea am vrut să merg eu însumi după mandarine. Tatăl meu nu a fost deloc de acord cu asta. Nu am avut de ales decât să stau în fața geamului trenului și să privesc împrejurimile. Pentru a urca peste al doilea peron, mai înalt, tatăl meu s-a sprijinit mai întâi pe mâna stângă, apoi s-a urcat, încrucișându-și picioarele la rândul său. De la distanță, părea un copil calm. Urmărirea acestei scene a fost atât interesantă, cât și dureroasă. Nu m-am putut abține să nu plâng. Mi-am ascuns repede fața, m-am adunat, gândindu-mă că tatăl meu ar putea vedea ce mi se întâmplase.

Am luat mandarina și l-am ajutat pe tatăl meu, care trecuse gardul peronului, să urce în vagon. Bărbatul a turnat fructele pe haina de blană de pe scaun și și-a șters praful pe cap și pe umeri. Apoi, întorcându-se spre mine, a spus: „Bine, lasă-mă să plec. Nu uita să-mi scrii o scrisoare din Beijing!” 

Ne-am luat rămas bun de la el. Ca în copilărie, l-am trimis din nou cu privirea. Apoi, nemaiputând suporta, m-am lăsat jos și am început să-l urmez. S-a uitat înapoi și a spus: „Întoarce-te la tine acasă! Nu-ți lăsa lucrurile nesupravegheate!” Dar nu l-am ascultat și am continuat să stau acolo privind până când silueta lui a dispărut. Ochii îmi erau încă plini de lacrimi.

Pe măsură ce anii treceau, situația familiei noastre s-a înrăutățit și mai mult. Deși tatăl meu muncise din greu în tinerețe și obținuse anumite succese, pierduse toate acestea la bătrânețe. Arăta mereu obosit și epuizat, supărându-se din cauza oricărui lucru mărunt și devenind pesimist. Chiar și acum, deși se consideră o persoană nefericită, este mai strâns legat de mine ca niciodată. Nu se satură niciodată să aibă grijă de mine și de fiul meu. Acest lucru îl ajută să uite eșecurile sale, chiar și pentru scurt timp. În ultima sa scrisoare, a scris: „Sunt bine, dar mă doare spatele rău. Am dificultăți în a folosi bețișoarele în timp ce mănânc. În ritmul ăsta, probabil voi muri curând...”.

Citind aceste rânduri, mă înec din nou în lacrimi. Gândul mă duce înapoi în ani îndepărtați - în vremea când tatăl meu mi-a cumpărat mandarine în trenul spre Beijing. Apoi, silueta lui uriașă, umerii lui lați, șapca lui neagră și roba albastră de bumbac pe care o purta mi se topesc sub ochii. O, tată, tată! Mă întreb dacă ne vom mai întâlni vreodată?

Traducere